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LES VIEUX GARCONS 


ACTE PREMIER. 


L 


Un salon de campagne ouvert au fond sur des jardins, à l'automne portes 
latérales A gauche, premier plan, Canape, chaises petit guéridon de femme, 
chargé de broderies A droite, premier plan, une fenêtre garnie d'une igne 
qui pousse ses rameaux jusque dans la chambre, Un canape contre cette 


fenêtre Lt du même côté table couverte de livres, de brochures, etc. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
CLÉMENCE, LOUISE. 


CLÉ M LNCE, à droite, à demi couchec sur le canapé, est assoupie un 
livre à la main, sans ouvrir les yeux. 


Louise ! 


LOLISE. de mème, à gauche, sur le canapé, un livre à la main 


Ma cherie! 


CLÉMENCE. 
Tu dors”? 
4 LOUISE 
Je crois que oui. . 
CLÉMENCE. 
Qu'est-ce donc que tu hs, ? 
LOUISE. 


Ün roman anglais. — Et toi 2... 
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CLÉMENCE. 
Moi aussi ! 
LOUISE. 
Lequel ? 
CLÉMENCE. 


Je n'en sais rien : c'est lo vingtième que je lis et c’est toujours 
{e mème. 


LOUISE. 
C'est pourtant plein de jolis détails! 
CLÉMENCE, 
Mais l'ensemble est bien maussade... Image de la viel 
LOUISE, se soulcvant. 
Tiens! tu es à la mélancolie aujourd'hui! 
CLÉMENCE, de même. 
Jo suis à la mélancolie! 
LOUISE, se levant. 
C'est l'automne! La feuille jaunit et notre âme aussi! Dieu! 
que je suis donc lasse de cette belle nature! O Paris. 
CLÉMENCE. 
Voilà bien do ma provinciale, à peine mariée. et qui ne rève 
que le boulevard ! 
LOUISE, venant à elle. 


Et toi, tu n’es peut-être pas ravie que nous partions tous do- 
main ? 

CLÉMENCE , indifféremment. 

Suis-je ravie ? 

LOUISE. 

Mais au moins ces messieurs ne chasseront plus! N'est-il pas 
révoltant qu’un nouveau marié de six semaines, comme M. de 
Troënes, me laisse-là, en proie au roman anglais, pour aller tuer 
de petites bêtes dans le parc? 


CLÉMENCE, debout. 


J'avoue, puisque tu me mets sur ce chapitre, que M. de 
Troënes me semble avec toi un peu... comment dire ?.… 
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LOUISE. 
Dis toujours | 
CLÉMENCE. 
Embarrassé |... 
LOUISE. 


Embarrassé!... dis : très-froid! glacial! ... Il me regarde à 
peine, il me parle rarement, il bat sur [a vitre des airs inconnus, 
en regardant luire le soleil ou tomber la pluie... ot voilàal.. 


CLÉMENCE. 


Même souls | 
LOUISE. 
Surtout seuls! — Enfin, si je te disais qu’il ne m’a pas encore 
tutoyée… 
CLÉMENCE. 
Mais c’est très-grave, cela! 


LOUISE. 
D'autant plus grave que c’est ma faute, à ce qu'il paraît. 
CLÉMENCE. 
Comment? 
LOUISE. 


J'ai eu des renseignements sur mon seigneur ct maître, et on 
prétend que cette timidité n'existait pas du tout, inais du tout, 
quand il élait garçon. Monsieur se ruinait à Paris en plaisirs de 
toutes sortes! Enfin, il fréquentait des actrices, ma chère! 


CLÉMENCE. 

Ah! 

LOUISE. 

Si bien qu’il a fallu l'interdire et le rappeler. Et c’est alors 
qu'on l’a marié pour le ranger. — Seulement, j'ai peur qu’on ne l'ait 
trop rangé! Ah! Diou ! quand je le compare à M. de Chavenay. 
Voilà un mari, le tien! si bon, si prévenant. 

CLÉMENCE. 

Oh! il a aussi ses défauts, va! 

LOUISE, 
Je te défie d’en citer un! 


[A LES VIEUX GARÇONS. 


CLÉMENCE. 

Eh bien, quand ce ne serait que celui de n'en pas avoir! C'est 

un très-grand défaut quelquefois ! 
LOUISE. 

Ah! 

CLÉMENCE. 

Mais certainement! il m'écrase de sa supériorité, et me prive 
du plaisir d'exercer mes petites vertus domestiques. C'est de 
l'égoismel.. Et puis dix-huit mois de mariage, toujours au beau 
fixe! Rien que du bleu! c'est mourant!l... Je demande un 
nuago!…. 

LOUISE. 
Tu aimerais mieux ton mari quinteux, bizarre, emporté? 
CLÉMENCE. 

Ah! Dieu! s’il pouvait donc se mettre une bonne fois en 
colère ! 

LOUISE. 

Qu'est-ce que tu ferais ? 


CLÉMENCE. 

Je placerais l'attaque de nerfs qui me ronge depuis trois 

mois | 
LOUISE, elle va pour se rassroir. 

Ce que c'est de nous, pourtant! — Se plaindre d’un mari qui 
s'occupe trop de toi. (Regardant au fond), Tiens! veux-tu avoir une 
idée de la tendresse du mien, observe-le.… 

CLÉMENCE. 
Il vient ? 

LOUISE, regagnant son canapé. 

Oui, fais semblant de dormir. 

CLÉMENCE 
Mais! 

LOUISE. 

C'est lui! dormons!.… {Elles reprennent toutes deux l'attitude qu'elles 


avaient au commencement de la scène.) 
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SCÈNE II. 
LES PRÉCÉDENTS, TROENES. 


TROENES, entrant par le fond et cherchant autour de lui. 


Où diable ai-je fourré mon paletgt? (n l'aperçoit sur le dos du siége 
où est étendue sa femme. Louise a le bras sur le vêtement.) Ah! le voilà! 
{Il monte doucement derrière Je siége, et tire le paletol pour l'avoir. Louise sou- 
pire et tourne la tête de son côté en lui tendant lu joue que Troënes est obligé 
d'effleurer pour tirer l'habit; il n’y prend pas garde, et, maître du paletot, redes- 
cend en fouillant dans les poches. ) Saprisli!.…. jai perdu mon portle- 
cigares!... (Cherchant à terre, en s’en allant}. Un souvenir de Florine!.… 
jamais! Il me le faut!... Il me le faut!... (11 s'éloigne par le fonà en 
cherchant à terre). 


SCÈNE IIL 


LOUISE, CLÉMENCE, puis REBECCA. 


LOUISE, quand il est parti. 


Eh bien ? 
; CLÉMENCE. 
Ah! ma pauvre amie! 
LOUISE. 


Mais conviens-en, quel vilain mari! 


REBECCA, entrant par la porte latérale de droite, un livre de messe 
à la maiu. 


Le mien, n'est-ce pas? Vous parlez de M. Du Bourg? 
CLÉMENCE. 
Non! 
REBECCA !. 
Ah! je croyais! + 
LOUISE. 
Nous vous avons cherchée parlout.… 


1. Louise, Rebecca, Clémence. 
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CLÉMENCE !. 
D'où venez-vous donc, chère amie? 
REBECCA, avec onction. 

De l'église! 
LOUISE. 

Encore! — Quelle dévotion! vous ne la quittez plus! 
REBECCA. 


Quand vous aurez trois ans de mariage comme moi, chère pe- 
tite, vous comprendrez qu’il n’y a que Dieu! {Eïle remonte vers la 
table et après avoir cherché :) Où est donc mon roman”? 

LOUISE. 
Votre roman ? 
REBECCA. 

Oui, Fanny, que j'avais laissé là! 

CLÉMENCE, prenant le roman sur son canapé. 

Oh! c’est donc vous! Je l'avais caché de peur que ma petite 
belle-sœur... (Ele lui tend le livre.) Mais savez-vous que cela m'a 
paru un peu bien vif! 

REBECCA. 

Oui, oui, c’est très-passionné, très-ardent! - 
LOUISE. 

Ah! voyons! 
REBECCA. 

Chut! ce n’est pas pour les demoiselles! cela brülo, 
LOUISE. 

Mais, je suis une dame, moi! 


REBECCA. 
Oh! si peu! 
LOUISE, à Clémence. 
Je comprends! C’est quand elle a @ un chapitre qu'elle va 
demander pardon à Dieu! (on entend un coup de fusil au loin.) Allons, 
voilà ces messieurs qui chassent. (Soupirant et reprenant son livre.) 


1. Louise, Clémence, Rebecca. 
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Jusqu'à notre voisin qu’ils ont emmené avec eux! et qui ne de- 
mandait qu'à nous tenir compagnie! Voilà un homme aimable, 
celui-là, à la bonne heure. et qui ferait un gentil mari! 


SCÈNE IV. 


LES PRÉCÉDENTS, ANTOINETTE, écartant les branches de la 


treille et passant sa tête à travers les fouilles, en grapillant, debout sur una 
échelle. 


ANTOINETTE. 
M. de Nantya ? Je crois bien! 
LOUISE. 
Antoinette! 
CLÉMENCE. 


Voyez la petite sournoise qui nous écoute sur son échelle! 
ANTOINETTE, mangeant du raisin. 


Je n’écoute pas, j'entends! (Descendant. Et en ma qualité do 
demoiselle à marier! du moment qu’il est question de futur. 
je fais mieux... (Elle descend sur le canapé et de là sur la scène.) j'arrive! 

CLÉMENCE. 

Quelle étourdie!l — Qui vous dit qu'il soit question de ce jeune 
hommc? 

ANTOINETTE, gatment 1. 


Mais la logique donc! — Un futur mari! Il est donc garçon. 
or je n’en connais que trois au château. D'abord. le cousin Veau- 
courtois... qui est vieux, laid, ridicule. 


CLÉMENCE. 
Eh bien! Eh bien! 


ANTOINETTE. 
Un mot de plus, je l'appelle! 


LOUISE ET REBECCA. 
Ah! non! 


1. Antoinette, Clémence, Rebecca. 
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ANTOINETTE. 

Le voilà jugé! puis, M. Clavières, qui n’est ni beau, mi laid. 
ni jeune, ni vieux... ni spirituel, ni sot... ni blanc ni noir... ni 
ceci, ni cela, ni autre chose que lui-même, et c'est déjà trop. 


REBECCA. 
Vous êtes sévère! 
ANTOINETTE. 


Mettons que ce n’est pas assez! et je ne vois plus pour mé- 
riter l'épithète de Louise que le troisième, qui est précisément 
M. de Nantya... Donc, c'est lui! Donc j'arrive à point et nous 
allons dire du bien de M. de Nantva.. ce qu’il fallait démontrer! 

CLÉMENCE, 
Mais voulez-vous bien vous taire! 
ANTOINETTE. 

Pourquoi ? 

REBECCA, descendue, souriant, 


Ah! voici les pourquoi d’Antoinette qui vont recommencer! 
LOUISE, de mime. 
Mademoiselle pourquoi ! 
ANTOINETTE. 


Dame! Je sors du couvent, moi, et il faut bien demander pour 
Savoir, 
CLÉMENCE. 


Il est des choses que vous n'avez pas à savoir! 
ANTOINETTE. 


Oh! ma grande sœur; là... — Madame de Maintenon! — Eh 
bien! je ne veux plus qu’on parle bas devant moi, comme lorsque 
j'étais petite fille, et j'entends que l’on me dise tout;, comme à 
Louise qui a mon âge! 

LOUISE, avec importance. 
Oh! mais moi, je suis mariée, c’est bien différent 


ANTOINETTE. 
En quoi? 
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REBECCA, souriant. ge 

Ah! c'est en quoi, maintenant ? 

ANTOINETTE. 

Enfin, vous vous moquez de moi; mais cela m'est égal, ot je 

continue sur le compte de ce monsieur. 
CLÉMENCE. 

Encore ? 

ANTOINETTE. 

Et pourquoi cacherais-je que depuis six mois qu'il est ques- 
tion de me marier, celui-là est le premier, le seul, sur qui mes 
regards se soient arrêtés avec complaisance ? 

. CLÉMENCE. 

Allons, voilà ses regards qui s’arrôtent avec complaisance sur 
M. de Nantya!... Mais il n’est venu qu’à titre de voisin et d'ami, 
et jamais de prétendant! 

ANTOINETTE, 
Hélas! je le sais bien; — j'aurais dit out si volontiers! 
bé CLÉMENCE. 
Mais en vérité, Antoinette, vous me ferez rougir pour vous! 


ANTOINETTE. 


De ce que je suis franche ?... Aimeriez-vous mieux, petite sœur, 
que je dise : je le trouve laid, disgracieux et mal appris! Sa vue 
me crispe, et je ne saurais entendre craquer ses pas sur le sable, 
que je ne me sauve tout au fond du parc? Mon Dieu, je veux 
bien, moi, je dirai tout cela, si vous voulez !... mais comme je 
montirai | 

REBECCA. 


Et que trouvez-vous donc en lui, mignonne, qui force votre 
inclination à ce point?  * 
ANTOINETTE. 
Oh! mille choses! mais surtont! — car j'y ai bien réfléchi, 
allez! surtout... (Avec importance.) Ses idées sur la vie qui sont tout 
à fait d'accord avec les miennes! 
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LOUISE, railleuse. 

Oh! les idées d'Antoinette sur la vie! 
ANTOINETTE, importante, 
Mais. 
CLÉMENCE. 
Vous avez assez causé avec lui ?.. 
ANTOINETTE, l'interrompant. 

Non! mais je lai étudié! 


TOUTES TROIS, sourisnt. 
Oh! oh! 
ANTOINETTE. 


Oh! je sais bien, vous me croyez légère, parce que je dis un 
peu tout ce que je ponse, à l'aventure! mais je ne suis pas légère 
du tout. Ainsi je connais tout le passé de M. de Nantyal! 


REBECCA. 
Et ce passé? 
ANTOINETTE. 

Oh! c’est bien simple... T1 a vingt-deux ans — c’est sa mÿre 
qui l’a élevé — c'était une très-belle dame, qui vivait retirée dans 
sa terre, ne voyant personne que Île curé, — et jamais son mari 
qui était à Paris, parce qu'ils étaient séparés. J'ai demandé pour- 
quoi. mais on n'a pas voulu me le dire. 


REBECCA. 
Je m’en doute bien. 
ANTOINETTE. 
Pourquoi ? 
CLÉMENCE. 


Parce que c'est une chose qu’on ne dit qu'aux dames! 


Û 
4 


ANTOINETTE. 


Louise me le dira alors! (A Louise.) Tu me le diras, n’esi-ce 
pas? — Après la mort de sa mère, M. de Nantya s’est mis à faire 
valoir sa terre, en vrai gentilhomme campagnard; il vend secs four- 
rages, il coupe ses bois et ne passe à Paris que deux mois, tous les 
ans, en plein hiver, ce qui est charmant... parce qu’on va au 
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spectacle... que j'adorerai dès qu’on me l'aura fait voir une 
fois! 


LOUISE, l'interrompant. 
Et le reste du temps à la campagne ? 
ANTOINETTE. 
Je crois bien! Moi qui aimerais tant à être fermièro! 


CLÉMENCE. 
Elle est folle! 
ANTOINETTE. 


Oh! que non! — Je veux un mari campagnard, comme moi, 
et quand je compare M. de Nantya &i calme, avec ses manières si 
loyales et si franches, à tous ces empressés qui, l’autre soir, au 
bal de la Pré’ecture, faisaient la cour... à ma dot, il me semble 
que je sors d’une rue bien étroite où l'on se bouscule, et que je 
me trouve en face d'une belle prairie où mon regard se repose. — 
C’est bien large, bien frais, bien ouvert, et je reste là à regarder, 
en me disant : ah! que je suis bien làl!... ah! que je suis donc 
bien! 

CLÉMENCE. 

Mais quelle enfant gâtée! mais cest énorme, co que vous 

dites-la | 
ANTOINETTE, gatment.” 


Oh bien! laissez-moi le dire ici, ou je le crierai tout haut dans 
ma chambre! 
REBFCCA. 
Et ce que vous parlez de crier, mon cœur, le diriez-vous à 
M. de Nantya lui-même ? 
ANTOINETTE. 
À lui? Oh! non! Voyons... 
REBE CCA. 


Pourquoi ? 
ANTOINETTE. 


Oh! mais parce que... Cela se sent enfin! ce ne serait pas 
bien. 
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CLÉMENCE. 


Donc, il y a des choses qu'il faut comprendre, sans les expli- 


quer. 
ANTOINETTE. 


Peut-être, ouil.. Pourquoi ?.… 
REBE CCA. 
Ah! bien, elle est incorrigible! 


SCÈNE Y. 
LES PRÉCÉDENTS, UN DOMESTIQUE, 


CLÉ MENCE, au domestique. 
Qu'est-ce que c’est ? 
LE DOMESTIQUE. . 
11 y a là un monsieur qui demande si madame veut lui fairo 
l’honneur de le recevoir ? 


CLÉMENCE. 
Quel monsieur ? 


*£E DOMESTIQUE, lui donnent une carte. 
Il est, dit-il, voisih de campagne de madame 
CLÉMENCE, lisant, 
M. de Mortemer! 


REBECCA. 
Mortemer ? 
CLÉMENCE. 
Tu le connais ? 
REBECCA. 


De vue seulement. — Il me semblait bien, en effet, que c'était 
lui que nous avions ce matin croisé sur la route. 
CLÉMENCE. 
Et qu'est-ce que ce monsieur ? 
REBECCA, à demi-voix, à Clémence. 
Le Mortemer de madame de Naullant et de lady Grace! — 
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Mortemer, un vieux garçon très-charmant, très-aimé, très-gâté! 
Sans principes, du reste, et dont on dit un mal! (vivement.) Il 
faut le voir, ma chère... 
CLÉMENCE. 
Mais je ne sais... en l'absence de M. de Chavenay.… 
REBECCA. 
Bon, nous sommes quatre! 
ANTOINETTE. 
Oui, nous sommes quatre | 
CLÉMENCE. 
C’est une raison! [Au domestique.) Faites entrer ce monsieur. 
ANTOINETTE, à denu-voix, à Rebecca. 
Qu'est ce que cela veut dire: Le Mortemer de madame de 
Naullant et de lady Grace ?.… 
REBECCA. 
Cela veut dire... Cela ne veut rien dire. 


ANTOINETTE 
Ab! 
CLÉMENCE. 
Le voici! 
REBECCA. 
C’est bien lui. 


SCÈNE VI. 
LES PRÉCÉDENTS, MORTEMER. 


MORTEMER. 


Pardonnez-vous à un inconnu, madame, la hardiesse qu'il a de 
franchir votre porte, sans autre excuse que celle qu'il attend de 
votre bonté ? ; . 

CLÉMENCE, lui indiquant un 'o 

Vous êtes {out pardonné, monsieur ; ces dames et moi ne sau- 

rions considérer comme une faute le désir de nous voir. 
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MORTEMER, s'esseyant 5 
Toutefois, madame, si grand que fût ce désir, et malgré le 
titre de voisin que je pouvais peut-être invoquer, je ne me serais 
pas cru suffisamment autorisé à solliciter l'honneur de votre ac- 
cueil, si je n’avais eu la fortunc de trouver un excellent... {S’arrétant 
en souriant.) Si je dis prélexæle, madame, l’entendrez-vous ?.… 


CLÉMENCE. 
Dites-le bien vite, alors! 
MORTEMER, galment. 
Mais, je me hâte d’ajouter... sérieux! 
REBECCA. 
Nous le pensons bien. 
MORTEMER. 


Très-sérieux. — Vous voyez en moi, mesdames... Je ne sais, 
en vérité, comment dire cela, car je crois bien que le mot n'existe 
pas. Jose me présenter au nom de pauvres gens du pays, pour 
qui je fais une quête de bienfaisance... {Surprise des femmes, qui se 
regardent. — Continuant.) Des incendiés... Mon Dieu, oui! — Pau- 
vres gens, bien à plaindre, très-intéressants.. Et enfin, c'est en 
frère quêteur que j'ose venir à vous, ou si vous l'aimez micux.… 
en dame de charité! {Petit rire étonffé de Clémence et d’Antoinette. — Sou- 
riant.} J’attendais un peu de surprise, en effet 

CLÉMENCE. 


Pardonnez-nous, monsieur, mais. 


MORTEMER. 

Oh! madame, jo ne m’abuse pas! — Évidemment, je fais tort 

à la charité que je représente : elle aime à s’offrir sous un aspect 
plus séduisant... qui est lovôtre; et j’usurpe des fonctions qui 
sont à vous, aussi sûrement quo les ailes sont aux anges... Aussi, 
me voyez-vous bien décidé à ne pas dire un mot de mon rôle! — 
Je vous abandonne entièrement le soin de plaider vous-mèmes la 
cause de mes protégés... et je ne veux être ici-que la main qui 


1. Tous en demi-cercle, Clémence sur le canapé à gauche, Mortemer, Rebecca, 
Louise, assises derrière le guéridon et travaillant, Antoinette près de la table : 
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reçoit, tandis que vous serez tout à la fois le cœur qui demande 
et celui qui donne! — Deux charités pour une! 
CLÉMENCE. 
Il n’est pas possible, monsieur, de s’effacer avec plus de grâce 
dans une action qui vous fait le plus grand honneur. Voici mon 
obole pour ces pauvres gens. {Mortemer se fève et reçoit son offrande.) 


| 


REBECCA. 
Et la mienne. (Même jeu de Mortemer.) 


LOUISE. 
Et la mienne. (Même jeu.) 


MORTEMER. 

Que ne‘puis-je, en leur portant tout cet or, mesdames, garder 

pour moi tous les sourires! (I1-tend la main à Antoinette. 
ANTOINETTE, se levant et galment. 
Ce serait d'autant plus à propos, monsieur, que je n'ai que cela 
à vous offrir | 
CLÉMENCE. 
Voici pour ma sœur, monsieur. 
MORTEMER. 
J'aurais fait crédit à mademoiselle, sur la mine. 
CLÉMENCE. 

Et maintenant, monsieur, il nous reste à faire excuser la sur- 
prise que nous avons témoignée tout à l'heure; mais, vraiment, 
votre démarche est si peu d'accord avec le caractère que l’on vous 
prête. 

MORTEMER, galment, et se rasseyant. 

Je vois bien, madame, que ma réputation m'avait précédé ; 
mais, s’il fut un temps où elle valait mieux que moi... aujourd'hui, 
je vaux un peu mieux qu'elle. Les années sont venues, apportant 
la sagesse | 

REBECCA. 

Et vous voilà ermite ! 

MORTEMER. 

Je ne veux pas relever la malice de l'expression qui me com- 
pare à un vieux diable, 
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CLÉMENCE. 
Enfin, pénitent! 
LOUISE. 
Et solitaire ! 
MORTEMER. 


Oh! mais ni l’un ni l’autre! 


TOUTES. 
Ah! 
MORTEMER. 
Vous l’avouerai-je ?.. On peut l’avouer. 


CLÉMENCE et REBECCA, 
Oui, ouil 
MORTEMER. 
Eh bien! je ne mo repens pas du tout}... mais du tout! 


REBECCA. 
Ah! 
MORTEMER. 
Et quant à la solitude, ce n’est pas une antipathie! c’est une 
horreur | 
REBECCA, vivement. 


Ab! comme je comprends cela! 


MORTEMER. 


Mondain j'étais... et mondain je suis resté !... L'été, je vague; 
mais, aux premiers froids, il me faut vile mon Paris, ses bals, ses 
théâtres et surtout, oh! surtout, celles qui sont à sa splendeur ce 
que le regard est à la tendresse, ce que l'éclat de rire est à la 
gaîté!... surtout... vous , inesdames! Que je me résigne à ne 
plus vivre par vous, oui, peut-être... mais que je consente à ne 
plus vivre près de vous... jamais ! Qu’une seule ne remplisse pas 
mon existence... comme autrefois! soit!... mais à la condition que 
toutes seront là pour la charmer.. Et enfin, permettez-moi cette 
image un peu surannée, tandis que nos jeunes gens ne sont pas 
à pour en rire. Je renonce bien à cueillir les bouquets... mais 
qu'on me laisse le jardin !.… 
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REBECCA. 
Mais voilà une manière de retraite tout à fait galante. 


MORTEMER. 


Ah! je crois bien! si vous saviez quelle douceur pour un vicux 
garçon tel que moi. 


CLÉMENCE. 

Oh! vieux. 

MORTEMER. 

Si! sil je ne me fais pas illusion : je suis vieux! Savez-vous 
bien que j'ai quarante-huit ans tout à l'heure! 

REBECCA. 
Eh bien ! c’est la seconde jeunesse, la bonne pour un hommof 
MORTEMER, ravi. 
Peut-êtro!.. peut-être !.… 
CLÉMENCE, 
Et j'en sais plus d’un de trente ans. 
MORTEMER, de méme, 

Oh! sûrement! sûrement! Il est incontestable que je mo 
porte admirablement bien et que je ne fais pas une très-grande 
différence de ce que je suis aujourd'hui à ce que j'étais il y a dix 
ans | 


RÉBECCA. 
Vous voyez bien! 


MORTEMER. 
Mais enfin je suis vieux et... 
CLÉMENCE. 
Allons! vous n'êtes plus jeune, c’est très-différentl! 
MORTEMER, se levant et saluunt. 
Après la charité pour mes pauvres, madame, la voici pour 
moi! — Permettez-vous! 


CLÉMENCE, lui tendünt la main, 
De tout cœur! 
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MORTEMER, baisant la main. 

Nos jeunes galants se contenteraient de vous serrer la main, 
et ne sauraient pas, les maladroits, tout ce qu'on y perd! {n 
réitère.) 

REBECCA. 
Vous disiez donc qu'il est très-doux.… 
MORTEMER, même jeu avec elle, 
De vous remercier de la sorte, madame... infiniment doux!{n 


va pour passer à Louise.) 
LOUISE. 


Non!... non... pas cela... ce que vous disiez avant! 
MORTEMER. 
Avant! ah! pardon! je m'oublie un peul.… 
ANTOINETTE, à demi-voix à Louise. 
Mais oui, pour un homme qui ne cucille pas de bouquets, il 
marche assez dans les plates-bandes. 


MORTEMER, qu l’a entendue, la regarde en souriant, elle se penche 
vivement sur un ulbum. À Clémence. 
Mademoiselle votre sœur ?.… 
CLÉMENCE. 
La sœur de mon mari qui sort du couvent! 
MORTEMER. 
Au même charme j'aurais parié pour la parenté! 
REBECCA. 
Avec tout ce marivaudage, nous ne saurons jamais ce qui était 
si doux ct que vous alliez dire. 
MORTEMER, assis. 


Eh bien!... mais de faire ce que je fais. Voilà mon occupation 
tous les jours, mesdames, de deux heures de l'après-midi à deux 
heures du matin! Riche, oisif, indépendant, et n'ayant plus à 
vivre «Assez de ma propre vie, à quoi serais-je mieux occupé qu'à 
vivre celle des autres ? Je ne pratique plus et je contemple! Je 
connais tout le monde, tout le monde me connait !... On me dit la 
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moitié de tous les secrets, je devine le reste et m'en amuse. À 
trois heures une visite... à quatre heures, une autre; puis le diner 
en ville, puis la soirée, une petite place à la table, au feu, de 
quelques bons amis qui me consultent... les dames surtout... en 
ma qualité de grand explorateur des terres galantes.. Tout cela, 
vous le voyez, est fort occupant, très-amusant, très-innocent sur- 
tout. surtout très-innocent |. Puisque je ne suis plus dange- 
reux | 
REBECCA. 

Ouil — Eh bien! je vais peut-être dire quelque chose d'’é- 

norme. — Permettez-vous ? 
MORTEMER. 
Je vous en prie! 
REBECCA. 

Je crois que vous êtes un peu comme Sixte-Quint!... et que 

vous jetez souvent les béquilles ! 


MORTEMER. 
Jamais... je tomberais.… 
CLÉMENCE. 
À nos pieds ?.… 
MORTEMER. 
Oh! sûrement! 
REBECCA. 


Là! qu'est-ce que je dis? 


SCÈNE VII. 
Les PRÉCÉDENTS, CLAVIÈRES, NANTYA. 
{ls paraissent au fond, donnant leurs fusils et leurs carnussitres aux domestiques.) 


ANTOINETTE. 
Voici les chasseurs ! (Elle monte vers eux.) 


CLAVIÈRES, au fond. 
Deux seulement! 


CLÉMENCE. 
Vous avez perdu nos maris? 
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CLAVIE RES, descendunt. Antoinette reste au fond avec Nantya. 
Tout à fait. — Et Veaucourtois, qui rabattait avec nous sur le 
château, vient de disparaître dans des roseaux. 
CLÉMENCE 1, 
Permettez-moi de vous présenter monsieur. 
CLAVIÈRES, surpris. 


Tiens! Mortemer! 
CLÉMENCE. 


Vous vous connaissez ? 


« 


CLAVIÈRES. 

Lui, Voaucourtois et moi... depuis quinze ans! — Seulement, 

je te croyais aux Pyrénées! 
MORTEMER. 

J'en viens, mon ami, et comme j'ai dans ce pays des fermes 
assez importantes que je n'avais pas visitées depuis plus de vingt 
ans j'ai pri le partis, heurcusement pour mes intérêts. 

CLÉMENCE. 

Et pour le pays!l... {à Clavières) Monsieur fait une quête do 
charité? 

CLAVIÈRES, stupéfait 

Ah!... il quête! 

MORTEMER, modestement. 

Oui, mon ami! 

CLAVIÈRES, de même. 

À l'église? 

MORTEMER. 

Non, à domicile. de pauvres incendiés.. une famille bien in- 
téressante, mon ami... un père infirme... quatre enfants... J'es- 
père que ton offrande.… 

LOUISE. 

Allons, M. Clavières! A l’escarcelle ! 


1. Mortemer, Rebocca, Clavières. — Rebecca, Antoinette, Nantya, Louise, 
plus haut. 
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CLAVIÈRES, regardant Mortemer. 

Comment donc, madame! avec empressement! avec empres- 
sement... (A part en cherchant son porte-monnaie.) Lui! qu'est-ce que 
ça veut dire ? 

REBECCA, se tournant vers le fond où Nantya est demeuré avec Antoinette. 

Et M. de Nantya! — Allons, M. de Nantya! (Toutes les dames se 
tournent de même vers Nantya.) 

CLAVIÈR ES, seul à l’avant-scène avec Mortemer. 
Dis donc! Tu me le rendras, hein? je ne donne-pas dans tes 


incendies, moi! 
MORTEMER. 
Tais-toi donc, bavard, ot donne donc! 


CLAVIÈRES. 
Mais. 
MORTEMER, vivement, voyant les femmes revenir à eux. 


Quatre enfants, cher ami, et une femme enceinte! 
CLAVIE RES, donnant l'argent et repassant à gauche. 
Oh! sapristi!.… Restons-en là! je vois venir les jumeaux! 
CLÉM ENCE, à Nantya qui est descendu. 
Allons, M. de Nantva! Pour nos incendiés! 


NANTYA Î. 
Oh! cela est sacré! (tirant sa bourse.) Des habitants de ce pays? 
MORTEMER. 
Hélas! oui, monsieur. 
CLAVIÈRES. 
Quatre enfants! Trois jumeaux... 
MORTEMER. 
Pas encore! seulement... 
CLAVIÈRES. 
Tout les annonce! 
NANTYA. 


C'est singulier! Je ne connais personne dans le pays qui ait 
brülé.… 


1. Clavières, Mortemer, Clémence, Nantya, Louise, Antoinette. 
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Ah! monsieur, si l'on connaissait toutes les misères qui se 


cachent. 
NANTYA, souriant. 


Pourtant, monsieur, un incendie... C'est le cas de dire qu'il 
n’y à pas de feu sans. 


CLÉMENCE. 
Fi, M. de Nantyal vous marchandez votre aumônel 
C2 
NANTYA, remettant l'argent à Mortemer. 


Au contraire, madame, je considère ce petit secours comme 
tellement insuffisant que je vais prier monsieur de me donner l'a- 
dresse de ces pauvres gens. 


MORTEMER, à part. 
Aïc! 
LOUISE. 
C'est vrail on leur enverra du linge et des vêtements! 
CLÉMENCE ET REBECCA. 


Mais oui! 
MORTEMER. 


Comment donc! l'adresse : rien de plus simplel.… l'adresse. 
Pauvres gens. . vont-ils être heureux! C'est que je n’ai pas de 
crayon pour écrirel 

NANTYA. 
Voici le mien |... 
MORTEMER, à part. 
Diable d'homme! je n'en sortirai jamais de la quête! 
ANTOINETTE, au fond. 


Je vous annonce le cousin Veaucourtois!.… Trempél!... 
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SCÈNE VII. 


Lis PRÉCÉDENT S, VEAUCOURTOIS, en chasseur très-élégant, 
courbé, échiné, myope et portant perruque, des douleurs rhumatismales à l'é- 
paule et une petite toux sèche d’épuisement... Il se secoue... il cst tout mouillé. 


x 
VEAUCOURTOIS, suivi d'un domestique muni d'une éponge. 
Suivez-moi, mon ami, avec votre éponge! 
CLÉMENCE. 
Ab! mon Dieul 
VE AUCOURTOIS, secouant ses guûtres. 
Cousine, ce n’est rien... une petite dégringolade dans un ruis- 
seau ! voilà tout! 
CLAVIÈRES. 
Bonne affaire pour tes rhumatismes. 


VEAUCOURTOIS, s'épongeannt lui-même. 


Il s'agit bien de rhumatismes!... (Enthousiasme.] Je Viens de faire 
une trouvaille !.… 
MORTEMER. 
Dans l’eau ? 
VEAUCOURTOIS f. 
Tiens! Mortemor !... Ah! c’est idéal! Dans l'eau, oui! 
È CLAVIÈRES. 
Des canards ? 
VEAUCOURTOIS, de même. 
Au contraire! Un rossignol! 
CLAVIÈRES. 
Miséricorde, une canlatrice! Encore une qu’il a dénichée!.…., 
La dix-septième de l’année. 
VEAUCOURTOIS. 
Oh ! oui, mais celle-là !.… 
MORTEMER. 
Une jeunesse! hein! 


1. Clavières, Mortemer, Clémence, Veaucourtois, Nantya, Rebecca. — Louise 
et Antoinette au fond. 
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VÉAUCOURTOIS. 
Quinze ans) 


CLAVIÈRES, à Mortemer. 
C'est ça! toujours! 
VEAUCOURTOIS. 


Une saveur ! une sévef et une voix! (Avec ravissement.) Entre le. 
ct le... je ne trouve pas le mot! Elle chantait en tapant du pied 
comme Ça... dans la boue... pour faire sortir les ecrevisses ! {chan- 
tant.) Oh! la! la! (T1 veut l'imiter, douleur aux reins qui l’arrête.) 


LS 


CLAVIERES. 
Eh! là! gare la machine! 


VEAUCOURTOIS, se remettant, inquiet et hagard, et cherchant 
à rassembler ses idées, 


Qu'est-ce que je disais donc ?.…. 
CLAVIÈRES, lu souflant, 
Les écrevisses! 
VEAUCOURTOIS, repartant. 
Ab! c’est idéal! vous allez n'en dire des nouvelles, 


CLÉMENCE. 
Il l'a amenée ? 
VÉEAUCOURTOIS. 


Oui! ouil {criant vers le fond.) Enire, ma Nina. Elle s'appelle 
Claudine Trouillon! mais je l'ai baptisée Nina, Nina Troïoni — 
pour l'affiche! — Nina !... (Miautant) Nina mia! 


CLAVIÈRES. 
Eh bien! elle ne vient pas! 
VEAUCOURTOIS. 
C'est encore un peu sauvage... mais quand je l'aurai lancée. 
MORTEMER. 
Ça changera, oui. 


ACTE PREMIER. 25 


SCÈNE IX. 


LES PRÉCÉDENTS, NINA, paraissant au fox. 


VEAUCOURTOIS. 


Ah! brava! voilà la Nina! voilà la diva! 
NINA, en pôcheuse d'écrevisses, pieds nus, sabots. 
Quoi que vous me voulez ? 
VEAUCOURTOIS. 
Figurez-vous Ça entrant en scène! hein! 
CLAVIÈRES , assis à gauche ainsi que Mortemer. 
Mais avance donc, petite dinde! 
NINA, riant bûtement. 


Oh1 dinde! Oh! c'est drôle tout de même! C'est-y que 
vous \ous gaussez de moi ?.… 


VEAUCOURTOIS, enchanté. 


Quelle saveur! — Allons, chante un peu ce que tu chantais 
tout à l'heure. 


NINA, rignt de même. 
Quoi que vous me donnerez pour ça? 
NANTYA. 

Ah! déjà ? 

VEAUCOURTOIS. 
L'artiste! l'indépendance! 

CLÉMENCE. 
Allons ! on te donnera une robe et ce ne sera pas mal. 
NINA. 

Avec un bonnet ? 

ANTOINETTE. 
Oui, avec un bonnet. 


Lo) 
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NINA. 
Oh! ben alors, v'là ce que c’est! {Ene chante {.) 


Les écreviss.… c’est bien sournis! 
Pingui, pingo, pingo les doigts. 
Ça se fourr’ sous terre en tapinois, 
Bibelin, bibelo, popo la gnenago! 
Pivgui, pingo!… 
Pingo la guenago, pingo les doigts. 


Pour les pincer faut être adroit, 
Pingui, pingo, pingo les doigts... 
On remu’ les deux picds à la fois. 
Bibclin, etc. 


On croit en pincer deux ou trois. 

Pingui, pingo, pingo les doigts ; 

Mais c’est el!’ qui vous pinc’ les doigts. 
Bibelin, ctc. . 


{ Veaucourtois accompagne le mouvement en battant la mesure, et s'extasiant.) 


VEAUCOURTOIS. 
Ah! braval divina! maravigliosa! 
CLAVIÈRES. 
Un peu aigre! 
VEAUCOURTOIS. 
Le fruit vert! Mais quand je l'aurai lancée comme la Farinelli.… 
(A nebecca.) Car vous savez que c’est moi qui ai lancé la Farinelli! 
. REBECCA, fuyant. 
Oui, oui, je sais! 
VEAUCOURTOIS, à Mortemer. 


En mil huit cent quarantc-cinq, elle vendait des allumettes 
dans la rue. 
MORTEMER, de mime s'esquivant. 
Oui, oui! 


1. Voir le Aecueil des chansons populaires des provinccs de France, par Champ- 
fleury et Wekerlin, 
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*  VEAUCOURTOIS, à Clémence. 
Je l’ai fait engager à l'Opéra, et... 
NINA. 
J'ai faim! ° 
VEAUCOURTOIS, ravi. 
Elle a faim! 
CLAVIÈRES. 
Toutes les qualités de l'emploi! 
CLÉMENCE, à Baptisto. 
Qu'on la mène à l'office! 
VEAUCOURTOIS. 
C'est ça! 
CLÉMENCE, à Mortemer. 

Et si vous voulez bien nous attendre un instant, monsiour, 
nous allons, ces dames et moi, rassembler pour vos protégées 
quelques objets... M. de Nantva nous aidera. (Etle sort par la droite 
aveo Louise, Rebecca et Nantya pendant ce qui suit.) 

MORTEMER,. 

Mille grâces! madame. 

ANTOINETTE, à Nina. 

Allons, viens, petite. (Elle l'emm'ne par la gauche.) 

NINA. 
Vous me donnerez t'y à boire du vin pur? 
ANTOINETTE. 
Oui, oui! tu boiras du vin pur!... (Elle l'entraine.) 
VEAUCOURTOIS. 

Du vin pur! quelle maestria! c’est idéal! (Suivant Nina du regard 

et l’applaudissant.) Brava! braval la diva! 


SCÈNE X. 
MORTEMER, CLAVIÈRES, VEAUCOURTOIS. 


MORTEMER, à lui-mémoe. 
Ouf! j’esquive l'adresse. {Haut} Ah çà! laissons la de et cau- 
sons un peu, nous autres. Vous êtes donc familiers du logis ?... (n 
s’assied près de la table.) 
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CLAVIÈRES, de même. 
Tu vois! 
VEAUCOURTOIS Î. 
El faut bien quelqu'un pour l’égayer | 
MORTEMER. 
À titre de parents, d'amis ? 
CLAVIÈRES. 
L'un et l’autre; Veaucourtois est cousin de madame de Cha- 
venaY. 
_VEAUCOURTOIS. 
Nous nous ressemblons assez. 
CLAVIÈRES. 
Et Chavenay est un de mes amis d'enfance. 
MORTEMER. 
Jolie garnison, ce château! Et qu'est-ce que ce Chavenay ? 
CLAVIÈRES. 
Le fils du général. 
MORTEMER. 
Et sa femme ? 
VEAUCOURTOIS, cherchant sans trouver, 


C’est une... une... ma famille enfin! une... je ne trouve pus le 
nom! c’est bizarre!... (n cherche.) 


CLAVIEÈRES, à Mortemer, 
Une d’Affranville | 


MORTEMER. 
Mariés depuis. .….? 

CLAVIÈRES. 
Dix-huit mois. 

MORTEMER. 
Convenance ? 

CLAVIÈRES, 
Inclination. 


1. Veaucourtuis, Mortemer, Clavières, 
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MORTEMER. 
Alors, ce Chavenay est un homme? 

CLAVIÈRES. 
Charmant! 

MORTEMER. 
Et la brune? 

VEAUCOURTOIS, qui n‘u cessé de chercher, trouvent, 

Ab! j'y suis! c’est une d’Affranville | 

CLAVIÈRES. 
Oui, on l’a dit! 

VEAUCGOURTOIS. 

Alors, pourquoi le demander ? 


CLAVIER! S, haussant l'épaule, 
Vieille marmotte, va! (A Mortemer.) La brune, c’est madame Du 
Bourg. 
MORTEMER. 
Mariée aussi ? 
CLAVIÈRES, soupirant. 
Par ma faute! 


MORTEMER. 
Bah! 
CLAVIÈRES. 


Mon Dieu, oui; je devais l’épouser.. Mais tu sais, moi, ma 
tranquillité avant tout! A l'idée d’enchaîner ma liberté de garçon, 
je rompis; et Du Bourg fut agréé par dépit. 

MORTEMER. 

Alors indifférent, ce Du Bourg ? 

CLAVIÈRES. 
Peuh! un maril... Tu sais. 

MORTEMER. 
Deux ans de mariage ?.… 

CLAVIÈRES. 
Trois ans! 
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MORTEMER. 
Quant aux deux plus jeunes, l’une est sœur de M. de Chave- 
nay, si je ne me trompe! 
CLAVIÈRES. 
Oui, sœur d’un second lit! 
MORTEMER. 
Eh! mais, j'ai connu la seconde madame de Chanenay, une belle 
personne blonde qui est morte toute jeune. 
CLAVIÈRES. 
C'était la mère de mademoiselle Antoinette... La dernière de 
ces dames est mariée depuis six semaines à ce petit Troënes qui 
s'est ruiné !… 


VEAUCOURTOIS. 

Pour Florine ? 

MORTEMER. 
Lune de miel, celui-là ?.… 

CLAVIÈRES 
Oh! si pâle... 

MORTEMER. 
Par indifférence de la femme ? 

CLAVIÈRES. 


Non, mais par ennui du mari. 
MORTEMER 
Très-bien! De sorte que dans ce séjour embelli par tant de 
grâces, vous chassez avec les maris, mes gaillards, en coquetant 


avec les femmes ? 
CLAVIÈRE S, se récriant. 
Celles-là ? 
MORTEMER. 


Eh bien? 
CLAVIÈRES 
Oh! jamais! 
MORTEMER, railleur. 


Hypocrites! va! vous appartenez à l’aimable confrérie des 
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vieux garçons : dont je suis! et nous sommes au mois d'octobre! 
Or, ce qui se passe dans l'âme des vieux garçons au mois d'oc- 
tobre, je le sais par expérience, elle grelotte!.. et cherche à se 
réchauffer. 
VEAUCOURTOIS. 
Grelotter, moi! 
MORTEMER. 


Vous grelottez, chers amis : — car voici la bise; et prêts à rega- 
gner Paris, vous ne songez pas, sans frissons, à cet appartement 
glacé où vous allez rentrer le cœur vide, sans un pauvre petit 


tison d'amour dont vous puissiez tirer une étincelle! 
VEAUCOURTOIS. 
Prrr! j'ai la braise, la fournaise, moil... tout le corps du 
ballet! 
CLAVIÈRES. 
Et l’on trouve bien toujours quelque bonne âme... 
MORTEMER. 


Oui, oui. Mais ce n’est pas ce feu qui fait le foyer, à mes amis! 
Et c’est de foyer que je parle! 
CLAVIÈRES. 
Où diable veux-tu en venir avec ton foyer ? 
MORTEMER. 

Ah! mes très-chers! Il n’y à pas au monde liberté plus douce 
que la nôtre... Mais comme les fruits les plus savoureux ont leur 
ver caché... notre cher célibat a le sien, qui se révèle ordinairement 
vers la fin de l’automne, et dans les circonstances que je vais 
dire... (Debout.) Un beau jour de ces premiers froids, où tout Paris 
rentre à Paris. vous êtes seul, le cigare aux lèvres, sur le houle- 
vard, à la hauteur du Café Riche, entre six et sept heures du soir. 
Le brouillard tombe... et les voitures roulent sans fin! c’est l'heure 
du repas, et vous pensez: Où irai-je dîner ? Au cabaret! j'en suis 
las! Au cercle? Écouter, répondre! c’est assez d'y passer la soi 
réel. Oùirai-je diner ? — Vientun ami tout courant! Vous l’arrè- 
tez!.. Dîne avec moi! — Non, ma femme m'attend ! — Bah! elle 
attendra! — Merci! et le bébé qui est à sa troisième dent; non! 
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non, une autre fois ! Bonsoir !.… Etde courir! — Vous souriez : « Sa 
femine l'attend! son petit fait ses dents! Pauvre homme !... » 
Et peu à peu, cependant, ce sourire s'éteint... car vous apercovez 
dans une douce vision la salle à manger appétissante et claire, et 
le bon feu qui flambe en l'honneur du maitre! Et la femme 
inquiète qui va et vient de la pendule à la fenêtre. Et l'enfant 
qui crie du haut de l'escalier : — Voilà papa !...c’est papa! Mais 
il fait froid, le brouillard tombe, les voitures roulent sans fin... et 
vous Ôtes seul, absolument seul. horriblement seul. 
CLAVIÈRES. 
Il est certain que parfois. 
VEAUCOURTOIS. 
Quand il neige! 


MORTEMER. 


Or, mes amis, cet accès de mélancolie... savez-vous bien ce 
que c'est? 


CLAVIÈRES. 
* Le spleen ? 
VEAUCOURTOIS, 
La grippe? 
MORTEMER. 


C'est la nostalgie du ménage! 
CLAVIÈRES. 
Regretter le ménage, nous? 
MORTEMER, vivement. 


Oh! entendons-nous bien! Jo n’ai pas dit le mariage qui est 
l'institution ; j'ai dit le ménage qui en est le profit! — Dame nature 
nous connaît bien! Elle ne nous atteint pas dans nos sentiments, 
ce qui serait d'un médiocre effet sur Veaucourtois; mais elle nous 
prend par notre égoïsme! — Un bon feu! — Un bon repas... ce 
calme, ce bien-être délicat et fin que la femme exhale autour d’elle, 
et que l'empressement du garçon d'hôtel imite à peu près comme 
la parfumerie rappelle les fleurs! 
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CLAVIÈRES. 

Mais tout ça — on l’a aussi pour son argent! 
MORTEMER. 

Oui, mais on n’en a que pour son argent! — Triste! — 
CLAVIÈRES. 

Ah çà! veux-tu conclure à nous marier? toi? 
MORTEMER. 

Trop tard! 

VEAUCOURTOIS. 
Tiens, moi, j'allais dire : déjà! car. 
CLAVIÈRES, à Mortemer. 

Eh bien ! alors, que veux-tu que nous fassions ?.… 

MORTEMER. 


Mais, ce que font tous les vieux garçons, depuis le diable de 
l'Éden — ce premier des celibataires! 


\ 


CLAVIÈRES. 

Marauder chez le prochain ? 

MORTEMER. 
Et nous ranger... dans le ménage des autres! 
CLAVIÈRES, 

Oh! 

MORTEMER, gaiment. 

Mais, dame! il ne s’agit que de se poser résolàment cette ques- 
tion : « Le mariage est-il absolument fait pour les maris? » mais 
non, puisqu'ils s’en trouvent mal! Il est donc plutôt fait pour les 
vieux garçons, qui s’en trouvent bien! — Que cherches-tu, Ô céli- 
bataire? La maison sans la famille !... la femme sans l'épouse et 
sans la mère; le mariage sans ses périls, et le ménage sans sa cui- 
sine! — Eh bien, mais voici un bon monsieur qui a la bonté de se 
marier pour toi et de te préparer tout cela. — Une jolie femme — 
un appartement tout frais — de bons tapis — uno chère exquise! 
— Mets tes gants blancs, à célibataire! — On n'attend plus que 
toi. — Tu entres; monsieur qui bäillait, en regardant sa montre, 
l'avance son meilleur fauteuil, et madame qui bâillait en regardant 
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monsieur, l'avance son meilleur sourire. Le mari s’enfuit délivré par 
toi jusqu’à l'heure où tu fuiras à ton tour, délivré par lui! Il faitton 
bonheur ; tu fais le sien; madame les deux... Et te voilà tout à la 
fois le plus indépendant des maris et le plus rangé des garçons! 
, ‘ CLAVIÈRES. 
fl ést certain que pour quelqu'un comme moi qui aime ses 
aises.… Et tu crois que nous trouverions ici. 


MORTEMER. 
Votre foyer d'hiver, mais oui, et moi aussil 


CLAVIÈRES, vivement. 


Toi! 

; MORTEMER. 

Je ne viens pas pour autre chose! 
CLAVIÈRES. 


Allons donc! Je me disais bien aussi que l’incendic ot la 
quête. 
MORTEMER. 
Parbleu!... je quête pour mon compte! Et l’incendié, c’est 
moil : 
CLAVIÈRES. 

Ah! le traître, qui nous demando des renseignements! 
VEAUCOURTOIS, qui a cherçhé à placer un mot, depuis la phrase 
qu'on lui a coupée. 

Oui, je voulais dire. 
MORTEMER. 


Trois jeunes ménages! Parfait! Il n’y a que le choix! Trois 
ans, dix-huit mois... six semaines... Une lune rousse... une lune 
de miel à son dernier quartier, et une autre si pâle qu’on n’a qu’à 
souffler dessus pour l’éteindre.. Tous ces astres-là me semblent 
au point où le croissant ne demande qu’à dessiner ses deux 
pointes! Donc! c’est mür!.. Donc, célibataire, debout! Pré- 
sent, et me voilà! : 

CLAVIÈRES. 
Mais, comme il y va, luil 
VEAUCOURTOIS, cherchant ce qu’il voulait dire. - 
Oui... moi... je voulais dire. 
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CLAVIÈRES. 
Toujours le même, alors?,.. 
MORTEMER". 
Et pourquoi ne serais-je pas le même? 
CLAVIÈRES. 
Que sais-je, moil… On est plus vieux tous les jours, et. 
MORTEMER. 
Allons donc! Plus vieux! Est-ce qu'on vioillit? 


VEAUCOURTOIS, de même. 
Est-ce qu'on vieillit? Parbleu !.… Je disais. 


CLAVIÈRES. 

Et l’âge? 

MORTEMER. 

Préjugé! Luttez donc, mordieu! Faites comme moif Ai-je en- 
core ma verve d'autrefois! Suis-je toujours prèt à faire mille folies 
pour mes caprices? Toujours! —Je suis donc toujours jeune... Qu’im- 
porte, après cela, que le temps vole, si moi je m’arrûte, et que les 
années pleuvent sur mon front, si ce front les secoue et les do- 
mine! C’est une lutte entre la vieillesse et moil Elle me crie : 
J'arrive et tu n'aimeras plus! Et je lui réponds : Oui, mais 
jaime encore, et tu ne viendras pas! 

CLAVIÈRES. 
C’est qu’il me donne envie d’en faire autant! Peut-on savoir 
au moins laquelle de ces dames? 

MORTEMER. 

Toutes, en attendant que j'aie fixé mon choix! 
CLAVIÈRES. 

Mais pour t’ouvrir les portes de ces maisons-là ?... 
MORTEMER. 

C'est fait! 

VEAUCOURTOIS, continuant. 
Jo voulais dire!… & À 


CLAVIERES, écartant Veaucourtois. 
Avec Chavenay qui sait tes fredaines ? 


1. Mortemer, Veaucourtois, Clavières. 


36 LES VIEUX GARÇONS. 


MORTEMER. 
Bah! II m’invitcra! 

CLAVIÈRES 
Ah! je demande à voir ça! 


MORTEMER. 
Tu le verras tout de suite, car je crois qu'on vient! 


CLAVIÈRES. 

Eh bien, décidément, c’est beau et je suis ton exemple; 
marche! 
VEAUCOURTOIS, exaspéré de n'avoir pas pu placer sa phrase. 

Mais, sapristi!... laissez-moi donc direl 

CLAVIÈRES. 
Quoi ? 

VEAUCOURTOIS. 

Eh! je ne sais plus !.… je ne sais plus ce que je voulais dire. 


SCÈNE XI. 


Les PRÉCÉDENTS, CLÉMENCE, LOUISE, REBECCA, 
ANTOINETTE, avec divers objets d’habillement, NANTYA, 
CHAVENAY ; DU BOURG, en chasseurs. Veaucourtois disparaît 


pendant la scène. Un domestique au fond. 


CLÉMENCE. 
Nous apportons tout ce qu'on à pu trouver! {A Chavenay.) Mon 
‘ami, M. de Mortemer dont je vous ai expliqué la visite. 


CHAVENAY, à Mortemer qui le salue . 


C'est à monsieur Didier de Mortemer que j'ai l'honneur de 
parler? 
MORTEMER. 
Oui, monsieur 


1. Clavières, Du Bourg, Chavenay, Mortemer. — Nantya et les dames près 
de la table où l'on dépose les effets, 
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CHAVENAY, le regardant. 

Sans avoir le plaisir de vous connaître, monsieur, j'ai beau- 

coup entendu parler de vous. 
CLAVIÈRES, à part. 

Ah! voilà ! 

MORTEMER. 

J'espère que madame de Chavenay voudra bien me permettre 
de compléter mon œuvre en lui apportant des nouvelles de mes 
protégés. 

CLÉMENCE, regardant son mari, et embarrasséc, 

Mais nous partons co soir pour Paris, monsieur. 

MORTEMER. 

Et moi-même après-demain, madame; et si vous m'aulorisez à 
vous faire savoir, dès mon arrivée. 

CHAVENAY, à sa femme qui va accepter. | 

Oh! ce scrait trop exiger, vraiment !.. Et si vous le permet- 
tez, monsieur, c'est moi qui aurai le plaisir de vous rendre cette 
visite. 

CLAVIÈRES, à part. 


Battu! 
MORTEÈMER. 


C'est qu'il y à une poute difficulté, monsieur; je ne saurais 
vous dire ma future adresse, l’ignorant encore, en ma qualité de 
garçon très-nomado.… 


CLAVIÈRES, à part. 


Oh! le menteur! Il y a dix ans que nous habitons la même 
maison. 
CHAVENAY, regardant Mortemer, surpris de son insistance. 


Ah! très-bien! 
MORTEMER, toujours souriant. 
Il faut donc absolument que ce soit moi qui le premier... 
* CHAVENAY. 


Ceci est tout différent, monsieur, et vous serez le bienvenu 
chez moi! (A partir de ce momeut, Chavenay ne le quitte plus des yeux.) 
3 
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MORTEMER. 
Mille grâces, monsieur ! (4 part, à Clavières.) Un peu dur, le mari, 
mais c’est enlevé !.… 
ANTOINETTE, au fond avec le domestique qu porte les paquets 


| de vêtements et de linge. 


Où doit-on faire porter ceci, monsieur ? 
MORTEMER. 

Mais chez notre excellent curé, mademoiselle, si vous le voulez 
bien ; il le fera parvenir à qui de droit, avec cet argent. (n lui remet 
l'argent de la quite.) 

CLÉMENCE. 

Vous entendez, Antoine? 

MORTEMER, seluent pour sortir. 

Et maintenant... 

NANTYA, l'arrûtant. 
Pardon, monsieur! mais cette adresse que vous avez eu la 
bonté de me promettre? 
MORTEMER. 
L'adresse ? 
NANTYA. 

Oui, de ces pauvres gens ?.… 

MORTEMER. 

Ah! mille pardons!.….. c'est vrai! {A part.) Il v tient! (naut.) C’est 
que. il est assez difficile... en pleine campagne... une maison 
isnlée…. pas de rue. Il faudrait vous dessiner tout un plan... des 
champs, des routes... mais j'aurai l'honneur de vous revoir, mon- 
sieur, à titre de Voisin, el... (I va pour lui tendre la mein, Nantya s'in- 
cline poliment et froidement sans la prendre et remonte vers Chavenay; un peu 
saisi, Mortemer à lui-même.) Hein !... je lui tends la main, et... (A ciu- 
vières.) (Qu'est-ce donc que ce petit monsieur ? 

CLAVIÈRES. 

M. de Nantya. 

MORTEMER, $se contenant. 


Ah! ah! il me gêne! (Saluant Chavenay et Du Bourg.) Messicurs... 
(Seluant madame de Chavenay.) Madame. 
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CHAVENAY, à part, à Nantya. 
Est-ce que cet homme-là vous plait, Nantya ? 


NANTYA, do même. 
Du tout! 
CHAVENAY. 


Je vous en offre autant. 
VÉAUCGOURTOIS, accourant. 


Au sccours! à l’aide! 
TOUS. 
Quoi donc? 
VEAUCOURTOIS, cffaré. 


La Troïoni étouffel! — Elle a trop mangé! 
CLAVIÈRES. 
Trop mangé! — Elle commence bien! (Mortemer au fond, sulue, tou- 


jours suivi des yeux par Chavenay et Nantya.) 


FIN DU FREMIER ACTE, 
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Un selon chez M. de Chavenay. — Portes latérales à drofte et à gaurhe 
et dans les deux pans coupés. — Au fond, cheminée, avec deux causenses. 
— Piano à droite, le clavier tourné vers le milieu du salon. Il est assez distent 
du mur pour laisser un passage, — La première porte à droite est celle de la 
salle a manger; la deuxième porte est l'entrée. — Ln première porte à gauche 
est une porte d'appartement; la deuxième, du même rôté, est celle u cabinet 
de Chavenay. — Table-gutriidon au milieu, entourée de chaises. = A gauche, 
petite table avec dumicr, fouteuils, poufs, etc., etc. — Le soir, après diner. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
CIAVENAY, DU BOURG. 


(Ts sortent de la salle à manger.) 


CHAVENAY. 


Entre; ici nous serons sculs ! Et tandis que ces dames quittent 
la table pour suivre madame de Chavenay chez elle, nous cause- 


rons. 
DU BOURG 1. 


Que de mystères, donc! Où veux-tu en venir? 


CHAVENAY, assis à la table en face de Du Bourg, qui est assis 
de l’autre côté. 


Du Bourg, mon ami, voilà trois ans que tu es marié... As-tu 
jamais pensé sérieusement au mariage ? 


DU BOURG. 
Avant ou après ? 


1. Du Bourg, Chavenay. 
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CHAVENAY. 

Après? 

DU BOURG. 

Ma foi, que te dirai-je, moi. J'ai pris femme pour faire 
comme tout le monde. Je l'ai prise jolie et richement dotée, parce 
que c’est plus agréable. Je l’aime le plus possible; je tâche à la 
rendre heureuse. 

CHAVENAY, l'interrompant. 

Et tu dors tranquille ?.… 

DU BOURG. 

Et je dors tranquille! 

CHAVENAY. 

Et pourtant, Du Bourg, tu as eu quelques orages do jeunesse, 
ct tu ne t'es marié que pour faire une fin. 

DU BOURG. 
Comme tous les hommes. 
CHAVENAY. 
Comme tous les hommes, oui; tandis que ta femme se mariait 
pour faire un commencement, comine toutes les femmes! 
DU BOURG. 
Dame! 
CHAVENAY. 
Dame, ouil... Et tu crois l'accord facile entre cette fin qui se 
repose, et ce commencement qui piafle ? 
DU BOURG. 
Mais, dis donc! tu n'es pas gai, toi, ce soir! 
CHAVENAY. 

Ah! Du Bourg, que cet attelage conjugal, du passé, qui est le 
le mari, et de l'avenir, qui est la femme, part d’un joli trot le pre- 
mier jour! Mais, à quelques lieues de là, monsieur, qui a vu 
tout le pays, commence à ralentir son allure, et c’est précisément 
à l'heure où madame, qui n’a rien vu, prend goût à la promenade. 
Courons! dit celle-ci, qui aspire la vie à pleins poumons. À quoi 
bon? dit celui-là, j'en suis gris! Ohl oh! pense la dame, ce 
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compagnon que l’on m’a donné me semble bien maussade! Passe 
un coursier qui gambade, celui-là... il est garçon et ne traine 
rien! Voilà mon fait, dit madame. — Elle s’élance!.… Monsieur 
résiste, les traits volent en éclats, et le char conjugal roule sur 
monsieur... tandis que madame caracole dans la plaine! 


DU BOURG. 
Si c'est pour me faire cette vilaine métaphore que tu m'as invité 
à diner! 
CHAVENAY. 
Pas pour autre chose | 


DU BOURG, inquict. 
Parce que ? 
CHAVENATY. 


Parce que j'en suis aux secousses, ami Du Bourg... et que j'ai 
besoin de ton aide pour ne pas verser... À charge de revanche. 


DU BOURG, respirant. 


Ah! il s’agit de toil... bon... J'ai cru... Parlons donc de toi! 
Madame de Chavenay t'inquiète ? 


CIIAVE NAY. 
Beaucoup! 
DU BOURG. 
Tu as appris ?.… 
CIHAVENAY. 
Rien! 
DU BOURG. 


Enfin, quelques coquetteries ?.… 


CIIAVENAY. 
Pas encorc! 

DU BOURG. 
Du moins un peu plus de froideur ?.. 

CHAVENAY. 


Oui! 
DU BOURG, se levant, 


Voilà tout ?... Ah! bien, si nous parlions de Rebecca! 
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GHAVENAY, do même. , 


Oui, mais nous ne parlons pas de Rebecca! Et puis ceci n'est 
rien : tu as raison. Mais le vrai mal, le voici : Madame de Chave- 
nay est riche, jeune, belle, adorée... et rion ne lui manque, pour 
être parfaitement heureuse. que de l'être un peu moins. 


DU BOURG. 

Ah! 

CHAVENAY. 

Elle s'ennuie, mon ami, c’est évident. Sa vie manque d’acci- 
dents, et par conséquent d'émotions, seule pâture des femmes. Je 
l'ai tellement aimée, qu’elle à fini par trouver cela tout naturel, ot 
à force de le trouver naturel, elle le trouve banal... Il n’y a, vois-tu 
bien, Du Bourg, qu’une dose d'amour possible entre deux êtres : 
ce que l’un n'a pas, c'est l’autre qui l'a. J'ai tout pris, elle n'a 
plus rien! L'idéal serait que le niveau fût égal entre les doux 
cœurs, mais ceci c’est le ciel... Et sur la terre, la sagesse consiste 
peut-être à se tenir un peu au-dessous du niveau de la personne 
aimée, pour qu'elle s’entête à rétablir l'équilibre. 

DU BOURG. 


Oui! c'est encore une métaphore, mais je la tolère !.. Scu- 
lement, sur quoi juges-tu que ta femme en soit à ce point de ?.… 


CHAVENAY, l'interrompant. 


Ab! Dicu! à mille symptomes! D'abord des bizarreries, des 
caprices, des migraines, des attaques de nerfs, des larmes sans 
raison, des rires sans motif! Le plaisir d'ergoter, de discuter, 
avec préoccupation évidente de me mettre dans mon tort, pour so 
déclarer, après, froissée dans sa dignité. L’ardente envie de se 
précipiter tout à coup dans mes bras en s’écriant: « Ah! je t'aime 
bien, val... » d’un ton qui signifie : mais j'ai bien besoin de me 
le prouver, pour en être sûre !.. Puis tout aussitôt, des pru@eries 
de l’autre monde! Ensuite, la rage de l'enfant, la monomanie du 
bébé. les regards d'envie jetés aux nourrices.… avec ce cri de 
l'âme, flatteur pour moi... « Ah! voilà le vrai bonheur, celui- 
Al... » Enfin, quete dirai-je?.. mille choses que tu dois con- 
naître aussi bien que moi, puisque le même quartier de lune nous 
éclaire tous deux de ses reflets jaunâtres !.… 
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DU BOURG. 
Maïs non! Rebecca, elle! lit des romans et va à l’église! 
CIHAVENAY. 


Ah! bien, tiens! encore un symplôme que j'oubliais ! Une 
recrudescence de dévotion qui fait trembler. à la pensée des ten- 
tations ou des remords que cela suppose! Mais plus cffrayant à 
lui seul que tous les autres symptômes! le dernier, Du Bourg, 
le terrible, le formidable! 


DU BOURG. 
C’est ?.… 
CHAVENAY. 


C'est l'apparition du célibataire dans la maison! 


DU BOURG, saisi. 
Ah! 
CHAVENAY. 


Ah! mon amil... le célibataire dans un ménage, c’est l'oïdium 
dans Ja vigne! quand le célibataire s’y met! Et, d'abord, il 
est de tous les mariages; il était certainement du tien, le premier 
à signer le registre paroissial et à saluer ta femme en souriant. 
Et quel sourire! Puis dans ces premiers mois de ta félicité conju- 
gale, il a disparu, patient de son heure! Un soir!... soir né- 
faste... tu le vois apparaître: de nouveau... Il a flairé ton jeune 
ménage, mûr à point pour sa présence. Le voici, souriant dans 
sa cravate blanche, avec cet insolenñt aplomb qui semble dire: 
Eh bien! cher monsieur, à mon tour maintenant! et merci de 
m'aoir mis le couvert! 


DU BOURG. 

Il est certain que cela donne froid dans le dos! 

| CHAVENAY. 

Tant qu'il ne s’est agi que du cousin Veaucourtois et de l’ami 
Clavières. je ne me suis point cffarouché!... mais le jour où je 
vis ce roué bien connu! ce Mortemer! forcer la porte, je me 
dis : je veillerail et depuis six semaines que nous sommes à 
Paris, je guette l’arrivée du renard. Trop fin pour démasquer son 
jeu par une prompte visite, c’est lundi dernier seulement qu'il 
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s’est présenté. J'étais là! Il est revenu jeudi soir!... j'étais à! I 
reviendra ce soir! jo suis là! je serai toujours à! 
DU BOURG. 
Et jusqu'ici tu n'as rien vu ? 
CHAVENAY. 

Rien! Il tourne en rond, autour de ces dames... Quarens quem 
devoret! Mais le cercle sc resserre tous les jours autour de Clé- 
mence, l'esprit de cet homme l'amuse; elle n'en est encore qu'à 
le déclarer charmant! Tant qu'elle le dira, bon! mais quand 
elle ne le dira plus, je serai bien malade! et pour que co moment- 
là n'arrive jamais, Du Bourg... j'ai compté sur toii 


DU BOURG. 
Comment | 
CHAVENAY. 
Ma femme s’ennuic !... et il l’occupe.… 
DU BOURG. 
Oui! | 


CHAVENAY.s 
De plus, elle est effroyablement curicuse.… 
DU BOURG. 
Oui! 
CHAVENAY. 
Eh bien, d'aujourd'hui, je la prends par la curiosité, et ce soir 
même... 
DU BOURG. 
On vient! 
CHAVENAY. 
Silence! 


SCÈNE II. 
CHAVENAY, DU BOURG, NANTYA. 


BAPTISTE, annonçant. 
Monsieur de Nantya! 

CHAVENAY, avec joie, 
Ah! comment? c'est Nantya!… 
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NANTYA, entrant et leur serrant la main A 

Moi-mèême, cher voisin! 

CHAVENAY. 

Eh! quel bon vent vous amène? mon ami, vous n'êtes jamais à 
Paris qu’à la fin de l’annéc! 

NANTYA. 

J'ai un peu avancé mon voyage cette fois... Une affaire sé- 
rieuse; une grande résolution que j'ai prise, et à laquelle vous ne 
serez peut-être pas étranger! 

CHAVENAY. 
Moi? (Du Bourg remonte et va feuilleter les albums du piano.) 
NANTYAÏ?. 
Je vous dirai cela. —Et madame de Chavenay ? 
CHAVENAY. 

Vous aurez lo plaisir de la saluer tout à l’heurc, ainsi que ma- 

dame Du Bourg, qui a bien voulu diner ce soir avec nous, ct le 


jeune ménage à qui je donne l'hospitalité tout cet hiver, pour 
veiller un peu sur ce gamin de Troëünes! 


NANTYA, après un coup d'œil autour de lui. 
Et mademoiselle Antoinette ? 
CHAVENAY. 


Mademoiselle Antoinette est un peu grise de Paris, comme une 
pelite échappée de couvent qu'elle est! Ce soir, elle va à 
l'Opéra. 

NANTYA. 

Sans vous ? 

CHAVE NAY. 


Madame de Luz, qui loge dans cette maison et dont la lle est 
amie de pension d’Antoinette, désirait conduire ces demoiselles à 
l'Opéra. C'était la première fois qu'Antoinette allait au théâtre! 
Elle en mourait d'envie, et je n’ai pas su lui refuser cette joie... 


1. Du Bourg, Nantya, Chavenay. 
2. Nantya, Chavenay, Du Bourg. 
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NANTYA. 
De sorte quo je n'aurai pas le plaisir de la saluer ce soir ? 


CHAVENAY. 
Vous la verrez demain, cher ami... quand vous viendrez cau- 
ser avec moi de cette grave affaire... qui me regarde un peu, et 
que je pourrais bien pressentir! 
NANTYA, vivement. 
Oh! je ne crois pas! 
CHAVENAY, souriant. 
Me permettez-vous d’en parler devant Du Bourg ? 
NANTYA. 
Assurément! (Du Bourg descend.) 


CHAVENAY. 
Eh bien! vous voulez vous marier, mon cher Nantya, et vous 
venez à Paris pour demander la main de la jeune personne... Y 
suis-je un peu ? 
NANTYA, un peu embarrassé. 
En effet. il s'agit de. 
CHAVENAY. 


Une personne que vous aimez beancoup... et qui pourrait bien 
vous le rendre ?.… 


NANTYA, très-ému. 


J'espère, du moins, ne pas lui être indifférent... Mais la con- 
naissez-vous donc ? 
CHAVENAY. 


Mais, un peul... s’il s'agit, comme je pense, de mademoiselle 
Antoinette, ma sœur! 
NANTYA. 


Ah! vous avez deviné que... 
CHAVENAY, gaiment. 


Mais allez donc, grand enfant! Parlez donc! Voilà trois mois 
que je vous attends pour vous dire : Qui, et de grand cœur! 
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NANTYA. 


Et moi, je vous remercie de toute mon âme; mais, en vérité, 
vous ne me laissez pas le temps de vous dire... 


CHAVENAY. 


Quoi donc ? 
NANTYA. 


Que cela ne va pas aussi droit que votre amitié et que mon 
amour le désirent... 

CHAVENAY. 

Parco que? 

DU BOURG, fausse sortie. 

Je vais. 

NANTYA, prenant le milieu. 

Non, non; demeurez, je vous en prie, cher monsieur! La pré- 
sence d’un homme d’honnour n’est pas de trop pour l’aveu que je 
vais faire. 

CIHAVENAY. 
Eh! non Dieu, quel aveu donc, cher Nantya? 
NANTYA. 


Ilélas! quo le nom que vous venez de me donner n’est pas le 
mien. 
CHAVENAY. 


Vous ne vous appelez pas de Nantya? 


NANTYA. 
Ce n'est qu’un nom de terre! 
CIAVENAY. 
Et l’autre ? 
NANTYA. 


L'autre... Je ne le porte pas, par un scrupule que vous trou- 
verez peut-être exagéré, et qui m'a paru pourtant bien naturel, 1l 
me semble qu'un homme ne peut légitimement porter que le nom 
de son père. Or, ma mère... ma mère vivait séparée de son mari, 
après une faute dont je suis la triste preuve, et qu’elle a trop sévè- 
rement oxpiée pour que je conserve d'elle un autre souvenir que 
celui de son adorable bonté! Dès que je sus la vérité, et-que je 
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portais le nom d’un homme qui ne m'était rien, j'estimai que c'était 
assez d’avoir volé son honneur, sans encore lui voler son nom, 
Celui de mon véritable père, je l’ignorais; et d’ailleurs, je n'y avais 
aucun droit. Et c’est alors que je me décidai à garder ce titre de 
l’une de mes terres, que ma mère avait pris pour elle et pour moi. 
Voilà, mon ami, comment je suis M. de Nantya pour tout |: 
monde, excepté pour vous, à qui je devais cette vérité... afin 
que vous décidiez si elle est un obstacle à mon bonheur. 
CITAVENAY. 

J'avais quelque idée de tout cela, cher ami, et je n'y ai jamais 
vu qu’une petite difficulté, que nous lèverons facilement. À quelque 
titre que ce nom vous appartlienne, vous l'avez fait celui d'un hon- 
nête homme, et c’est l’honnête homme que nous épousons!... Par 
conséquent... 

NANTYA. 

Je puis espérer, toujours ?.… 

CHAVENAY, lui tendant la main. 

Tout! 

NANTYA, la serrant avec effusion. 

Ab! vous êtes le meilleur des hommes! 

CILAVENAY. 

Et des beaux-frères!.… Voulez-vous que je prévienne dès co 

soir madame de Chavenay ? 
NANTYA. 

Non, non! Oh! je vous en prie! Pas un mot à personne que 
je n’aie vu d'abord mademoiselle Antoinette! J'ai dù vous deman- 
der sa main... mais son cœur, il n’y a qu’elle pour le donner! 

CHAVENAY. 

Et vous voulez que je vous autorise à lui faire votre cour?.… 
NANTYA. 

Mais il me semble, oui! | 


CHAVENAY, à Du Bourg!. 


Ils sont charmants ces amoureux! Voilà trois mois qu'il la 
fait. 


1. Nantya, Chavenay, Du Lourg. 
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NANTYA. 
Ah! sur l'honneur, je n’ai pas prononcé un mot. 
CHAVENAY. 


Oh! je sais bien! Mais elle vous a bien compris tout de 
mèmel... Allons! grand enfant! je vous permets de plaire! (à Du 


Dourg.) Encore un mari, tiens! . 
NANTYA. 
Quoi donc ? 
CHAVENAY. 


Rien! rien! Une réflexion à nous! Voici ces dames! 


SCÈNE III. 


Les PRÉCÉDENTS, CLÉMENCE, REBECCA, LOUISE, 
TROENES. 


+ 


CLÉMENC E, entrant par la gauche, suivie de Rebecca et de Louise. 


Ah! monsieur de Nantya! 
NANTYA. 
Voulez-vous me permettre, madame, de vous serrer les mains, 
en vrai villageois ? (I1 lui prend les deux mains.) 


CLÉMENCE. 
Voici une aimable surprise! On ne vous attendait pas 
encore! (Nantya remonte pour saluer les deux autres dames qui vont s'asseoir à 


la cheminée.) 
CHAVENAY, seul avec sa femme à l’avant-scène, au milieu. 
Oui, des intérêts sérieux qui l'appellent à Paris. 
È CLÉMENCE. 
Des intérêts d’affaires ? 
CHAVENAY. 
De cœur; mais il est d’une discrétion! 
à | CLÉMENCE, à demi-voix. 
Antoinette? n’est-ce pas? 
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CIHAVENAY, surpris. 


Tiens, vous savez? 
CLÉMENCE. 


Vous me croyez donc bien sotte! (Etle remonte.) 
CHAVENAY. à Du Bourg, assis à droite devant le piono. 
Échantillon de ses grâces! 
NANTYA, à Rebecca. 
Et cette chère santé, madame? 
REBECCA, assise au fond, sur l8 Causeuse de droite, 
Ah! ne m’en parlez pas! J'ai une migraine, ce soir! 
CLÉMENCE, à Nantya. 


Monsieur de Chavenay aurait dù nous faire savoir plus tôt que 
vous étiez-là ! , 
CHAVENAY, à Du Bourg. 


Monsieur de Chavenay!.. Autrefois j'étais Gaston... 
DU BOURG, de môûme, 
Rebecca m'appelle toujours Anatole. 
CHAVENAY. 
Ça ne prouve pas grand’ chose non plus, val 


SCÈNE IN. 


LES PRÉCÉDENT S, TROE NES, entrant par la même porte que 
les dames. 


CHAVENAY. Li 
Oh! voici Troënes qui vient de fumer. (Nantya et Troënes se ser- 


rent la main.) 
TROËNES, ennuyé. 


Il faut bien tuer le temps! On a oublié de m’'interdire ça! 
CHAVENAY, à Du Bourg. 
Il n’a pas encore digéré l'interdiction ! (ni remonte vers les dames.) 
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TROËNES, à Nantyal, 
S'il croit que je m'amuse chez luil.… 
NANTYA. 
Vous ne manquez pourtant pas de personnes assez aimables! 
TROËNES, surpris, regardant derrière lui. 


Ah! des femmes comme ça! merci! —Vous les trouvez drôles, 


vous ? 
NANTYA. 


Drôles! non! mais. 
TROËNES. 


Quand je pense aux parties que je faisais avec Florine, Cre- 
votte et Cocotte! Voilà des femmes qui étaient drôles! 


NANTYA, railleur 
Oh ! je le pense bien !.… 
TROËNES. 
Mais des femmes honnôtes !… 
NANTYA. 


Eh bien, et madame de Troënes ! Vous ne la trouvez donc pas 


charmante? 
TROËNES, indifféremment, 


Si... si, elle est charmante! 

NANTYA. 
Et jolie ? 

TROËNES. 
Si... si... elle est jolie! 

NANTYA. 
Et bonno, et dMce, et? 

TROËNES. 
Tout ça. oui, mais elle n’est pas drôle! 

NANTYA, à lui-mûme, 

Comme Crevelte : {I1 remonte vers le groupe de tous à Ta cheminée tandis 


1, Nantya, Troënes, 
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que Troñnes, qui remonte avant lui, va s'asseoir à la petite table de droite, et s'in- 
stalle devant l’échiquier, le dos tourné à tout le monde.) 


REBECCA, à la cheminée, contiauantla conversation. 
Comment, ce roman-là ne vous plaît pas ? 
CHAVENAY, 
Peuh! 
DU BOURG. 
Quel roman ? 
REBECCGA. 
Celui que m'a prêté M. de Mortemer! 
NANTYA. 
Ah! vous avez revu ce monsicur ? 
CHAVENAY, redesrendant,. 
Oui, quelquefois. le soir! 


NANTYA, railleur. 
Il quête toujours? 


UHAVENAY, debout derritre le piano, près de Du Bourg qui feuillette toujours 
un album. 


Mais oui, les suffrages de ces dames. (Bas à Pu Bourg. } Écoute ça! 
LOUISE, assise, à la table du milieu de face. 

Eh bien, il à conquis le mien d'abord ! {Regardant son mari qui fuit 
des petits châteaux avec les échecs, en lui tournant 1e dos.) [I n’est pas possible 
d’être plus distingué, plus gai, mieux élevé, enfin plus charmant! 

| CITAVENAY, bos, à Du Bourg. 

Voila pour Troënes. 

CLÉM ENCE, assise à droite de la table ct prenant son ouvrage. 


C’est un homme, assurément, avec lequel il n’y a pas moyen de 
s’ennuyer un instant! 


CHAVENAY, méme jeu, à Du Bourg. 
Voilà pour moi! 


REBECCA, descendant pour s'asseoir à droite, et prenant la laine de sa 
tapisserie. 


Et quel feu dans ses yeux! tous les orages de la vicl… 
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Comme on comprend bien que cet homme ait fait des passions. 
(Elle s'assied.) 
CHAVENAY, à Du Bourg, 


Et voilà pour toil... nous autres, vois-tu, les passions... pas 
moyen | 
DU BOURG. 


Jo ne peux pourtant pas enlever Rebecca. 
NANTYA, derrière les dames. 
Et croyez-vous que nous verrons ce monsieur, ce soir ? 
CLÉMENCE. 
Mais oui, je pense, avec M. de Clavières et le cousin. 
CIHAVENAY, regardant sa montre, à Du Bourg. 

Neuf heures! L’ennemi n’est pas loin. 

DU BOURG, debout, à demi-voix. 
Alors, achève ct dis-moi ce que tu comptes faire avec ta cu- 

1iosité. 

CIHAVENAY, écoutant toujours. 

Quand ils seront arrivés !… 


DU BOURG. 
Tu les entends ? 


CIHAVENAY, de même. 


Je les flaire ! (La porte s'ouvre.) À nos pièces, Du Bourg !.. voici 
le camp des célibataires ! 


SCÈNE V. 
Les PrécépenTs, VEAUCOURTOIS, CLAVIÈRES. 


BAPTISTE, annonçant. 
Monsieur de Veaucourtois ! monsieur Clavières | 
CHAVENAY, bas à Du Bourg. 
Ab! le général se fait entendre! 
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VEAUCOURTOIS, entrant, mis avec une grande élégance. 

Ah! bravo! ah! bravo! ces fleurs sur lo palier... dans Île 
vestibule!… (Sa voix se casse, et il reste la bouche ouverte sans pouvoir con— 
tinucr.) 

CLÉMENCE. 

Ah! mon Dieu, qu'est-ce que c’est que Ça ? (Tout le monde se 1ève, 

et entoure Veaucourtois qu'on fait asseoir.) 
CLAVIÈRES. 


Je vous demande pardon !.. une petite extinction de voix... 
quelquefois! Eh ! Veaucourtois |... 


VEAUCOURTOIS, retrouvant la moitié de sa voix. 

Ce n'est rien! ma coqueluche.… cet escalier... je monte 
quatre à quatre |... et chez moi le sang se porte au cœur... avec 
une telle vivacité !.… 

CHAVENAY. 

Toujours délicat, donc! 

VEAUCOURTOIS, se levant. 


Le tempérament de la femmel—Il n'y a que les portefaix.. qui 
se portent bien! 
CLAVIÈRES. 


Le voilà remonté !... (I salue les dames.) 


VEAUCOURTOIS, prenant la main de Chavenay pour la baiser. 
Et votre santé d’ailleurs, charmante cousine ?.., 
CHAVENAY. 
Mais pas mal, et vous? 
VEAUCOURTOIS. 


Ah! pardon! je vous prenais pour cette adorable cousine... où 
donc est-elle? (n traverse pour la chercher.) 
CHAVENAY, à Clavières. 
Un peu plus myope que l’autre mois, hein? 


CLAVIERES. 


Pardieu!.. 11 passe toutes les nuits! — Eh bien, où va-t-il, où 
va-t-il? (11 remonte et treverse plus haut que Ia table.) 
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VEAUCOURTOIS, qui a traversé toute l’avant-scène, arrivant à Troënes, 
même jeu. e 


Chère cousine! (Troënes le regarde, étonné.) Ah ! pardon ! je vous 
prenais. 


CLAVIER ES, arrivant à Veaucourtois et le faisant retourner du côté 
de Clémence. 


Par là! par la! 
VEAUCOURTOIS. 
Ah! très-bien! (11 salue Clémence.) 


CLAVIÈRE S, revenant à droite et s’asseyant sur une chaise à côté 
d… Rebecca. 


Ouf! un siége! (A Rebecca.) Et vous vous portez bien, chère 


madame ? 
REBECCA. 


Merci, oui... {Après un coup d'œil pour s'assurer qu'on ne les entend pas, 
baissänt la voix.) 
Vous n'étiez donc pas où je vous ai dit? 


CLAVIÈRES ,s de même, penché vers elle, comme pour regarder 
son travail. 


Comment, je n'y étais pas! je vous ai attendue une heure! « 
REBECCA, de même, vivement. 
Ah! par exemple! vous étiez à quatre heures ?.…. 
CLAVIÈRES, 


De quatre à cinq, et j'ai fait onze fois le tour de Saint-Ger- 
main des Prés! 


REBECCA. 
L'Auxerrois ? 
CLAVIÈRES. 
Des Prés! 
REBECCA. 
Mais je vous ai dit L'Auxerrois. 
CLAVIÈRES. 


Vous m'avez dit des Prés. 
REBECCA, avec dépit. 


Ah! si vous entendez comme çal… Silence, on nous regarde! 
{Du Bourg se lève et vient à eux, ils feignent de regarder la tapisserie.) 
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DU BOURG. 
Oui, n'est-ce pas, ma femme brode bien ? 
CLÉMENCE, 


Vous n'avez pas vu M. Mortemer, ce soir, monsieur Cla- 
vières ? 
CLAVIÈRES. 
Pardonnez-moi, madame, nous habitons le même toit; je sais 
positivement qu’il doit venir. 


VEAUCOURTOIS, penché sur Louise qui regarde des albums 
de photographie. 


Oh! frappant! celui-ci! 
LOUISE. 
Vous le reconnaissez ? 


VEAUCOURTOIS. 
C'est Thérésa!… | 
LOUISE, riant, 


Mais non, regardez donc! 
VEAUCOURTOIS. 

Oh! frappant! C'est Tom Pouce! 
LOUISE, de mûme. 

Mais non! c'est un monsjeur vu de dos. 


VEAUCOURTOIS. 
Oh! frappant !.… 


CHAVENAY, au delà de la table et des dames. 
Et la pécheuse d’écrevisses, cousin ? 


VEAUCOURTOIS. 
Ah! exquise! Une perle! Je lui fais donner des leçons do 
chant !.. Une voix ! — Elle me rappelle la Farinelli! , 


CLAVIÈRES, à lui-même. 
Oh! sapristi! gare 1à-dessous! (11 se lève et gagne l'extrême droite.) 
VEAUCOURTOIS, à Clémence. 
Car vous savez que c'est moi qui ai découvert la... la... (Cher- 
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chant.) Comment disais-je ? Je n’ai pas la mémoire des noms! 


La... 
CLÉMENCE. 


La Farinelli, oui, nous savons | (Elle se lève et s'esquive vers la droite.) 
VEAUCOURTOIS, se retournant vers Chavenay. 


La Farinelli!... Elle vendait dans la rue... des... des... Je no 
trouve pas le mot... des... 


CHAVENAY. 
Des allumettes !... Oui! (n remonte.) 


VEAUCOURTOIS, même jeu avec Du Bourg, qui regarde le petit travail 
de Troënes. 


Des allumettes! C'était en l’année... en l’année... Attendez 
donc!... En... en... Je n'ai pas la mémoire des dates. 


DU BOURG. 
En 45... Allons! (11 remonte.) : 
VEAUCOURTOIS. 


En 45! Je disais bien! {Se rabattant sur Troëncs.) Je la fis en- 
gayer à l'Opéra où elle fut. elle fut. 


TROËNES, s’esquivant. 
Sifflée… J'en étais. 
VEAUCOURTOIS. 


Sifflée.… Vous en étiez !.. Mais ce n’est pas ça!... [Seul devant 10 
petit château de Troënes qu’il lorgne.) Je voulais dire! 


SCÈNE VI. 
* Les PRÉcÉDENTs, MORTEMER. 


BAPTISTE. 
Monsieur de Mortemer! (Mouvement différent de tous.) 
CLÉMENCE + à Mortcmer qui centre. 
On ne vous espérait plus, monsieur. 


ACTE DEUXIÈME. 59 


MORTEMER, galment. 

On m'avait donc espéré, madame ?.… (Saluant.) Mesdames ! {sotuant 
Chavenay.) Cher monsieur! Messicurs!... (IL aperçoit Nantya…. Salut 
froid de part et d'autre.) J'arrive de l'Opéra. 

REBECCA. 

Ah ! Et cette débutante ? 

MORTEMER. 
Jolie, mais faible! 


VEAUCOURTOIS, assis à gauche, premier plan, sur une petite chaise, 
entre les deux tubles, mais en aval. 


On entendra la Ninal!1 
CLÉMENCE, rassise à sa place. 
Et quoi de nouveau, du reste ? 


MORTEMER, 
J’allais vous faire un compliment mais je passe! 
< . ; sù 
de CLÉMENCE. 


Comment, vous qui avez toujours les poches pleines de petites 
histoires |... Pas de nouvelles ? 
LOUISE ;,- assise à sa place qu’elle n'a pas quittéc. 
Pas de jolis mots ? 
REBEÉCCA, de mûme, 
Pas de jolis-procès ?.… 
NANTYA, à l'extrême gauche. 
‘Pas d'incendie ? 
MORTEMER, 8e serrant les lèvres et se contenanl. 
Pas d'incendie! Mon Dieu, non, je suis honteux... Faut-il 
que je me sauve ? 
CLÉMENCE. 
Non! Asseyez-vous; mais je vous condamne à être très- 
spirituel |... 
MORTEMER, ussis entre la chuise de Rebecca et le piono. 
Si vous m'aidez! 
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CLÉMENCE. 


Vous n'êtes donc pas sorti aujourd'hui, et n'avez pas vu tout 
Paris à votre ordinaire ? 


: MORTEMER 1. 


Pérdonnez-moi : à onze heures j'étais chez M. le Préfet pour 
celte petite requête de madame Du Bourg, au sujet de ce vilain 
arbre des Champs-Élysées qui lui interdit la vue du rond-point. 


REBECCA, vivement. 
Ah! vous ne m'avez pas oubliée ? 


MORTEMER. 
On le voudrait. 
REBECCA. 
Et le Préfet ? 
MORTEMER. 


Il ne s’agit pas précisément, lui ai-je dit, que madame Du 
Bourg voie les passants, mais ce qui est bien autrement sérieux, 
que les passants voient madame Du Bourg... A quoi M. le Préfet 
a répondu en riant : C’est trop juste! 


REBECCA. 
Et on ébranchera ? 
MORTEMER. 
Et on ébranchera ! 
REBECCA. 


Daisez ma main! (A pu Bourg.) Vous permettez, monsieur ? 
MORTEMER, à Du Bourg. 
C'est fait! 
DU BOURG. 
Alors! je permots! 
MORTEMER, à Clémence. 
Ceci terminé, madame, à uno heure j'étais en campagne pour 
celte fameuse étoffe… 


1. Nantya, Du Bourg se préparant à jouer aux échecs, Veaucourtois en avant. 
Clémence, Louise, Rebecca, Mortemer, Chavenay, Troenes, assoup1 derrière le 
piano, Clavières assis. 
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CLÉMENCE. 
Ah! (à nebecea.) Cette robe, chère amie. Cette délicieuse robe 
de madame Vladeonof, l'autre jour aux Italiens ! Un tissu des Mille 


et une Nuits! 
REBECCA. 


Eh bien? 
CLÉMENCE. 


Il s'agissait de savoir d'où cette merveille... 
MORTÉMER. 


Et je le sais! ; 

CLÉMENCE. 
Il le sait! ! 

MORTEMER. 
C’est indicn. 

RERBECCA. 


Et comment avez-vous découiert? 
MORTEMER. 

Ah! ceci est mon secret! 
CLÉMENCE. 

Mais pour l'avoir maintenant, s’il faut aller dans l’Indo. 
MORTEMER. 

J'en viens! (Il lui présente un échuntitlon.) 

. CLÉMENCE, ravie. 

L'échantillon! — J'aurai l'étoffe?.… 
MORTEMER. 

Demain matin! 


LOUISE. 
C’est un rêve! 


CLÉM ENCE, tendant ses deux mains à Mortemer, 
Une fée! Vous êtes une fée! 
MORTEMER. ‘ 
Voilà donc pour la première partie de la journée; le reste de 
l'après-midi... j'ai travaillé un peu pour moi : quelques visites, 
sans Oublier pour M. de Chavenay certain prospectus qu’il avait 
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désiré des mines de houille de Saint-Florent. (it lui donne le pro- 


spectus.) : 
CHAVENAY. 


Mille remerciments | 
MORTEMER, debout. 
Ni les billets de concert de madame de Troënes! (Même jeu pour 
les porter à Louise.) 
LOUISE, 


Moi aussi ? 
MORTEMER. 


Ni ce fameux portrait hetrouvable du général-sud Beauregard, 
pour la collection de M. Du Boure. 
DU BOURG, à qui il remet le portrait, 
Ab! monsicur! 
CLÉMENCE. 
Enfin, le soleil... il à des rayons pour tout le monde! Et à 
cinq heures, vous êles rentré chez vous? 
MORTEMER, repreuant sa place. 
Où m'attendait une aventure assez neuve. 
REBECCA. 
Akons donc, voilà l’histoire! 
MORTEMER, se reprenant. 

’’est-à-dire, m'alttendail!... non! pardon! Ce n’est pas à moi 
positivement que la chose est advenue, mais à l’un de mes umis; 
seulement, j'étais là! 

LOUISE, REBECCA, CLÉMENCE. 
L'histoire ! l'histoire! 
MORTEMER, 
Oh! mais ce n’est rien! Il n'y a pas do demoiselles ?.. 
CLÉMENCE, inquiète. 
Est-ce donc ?.… 
MORTEMER, vivement. 


Oh!... toujours possible, madame, avec moi; mais onfin la 
présence des demoiselles n’est pas indispensable. 
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RERECCA. 
On vous écoute! 


MORTÉEMER, gaiment. 


Un monsieur que j'appellerai M. C.…., épouse, il y a un an, 
madame B..., jolie femme, un peu coquette, déjà veuve d'un 
premier mari. Madame B... meurt à son tour, et, dans ses papiers, 
M. C... découvre toute une correspondance entre la défunte ct 
mon ami que j'appellerai À... Il arrive chez celui-ci, tantôt, 
comme un furieux, et parle de se couper la gorge. Diable, dit 
mon ami À.., voilà qui est vif. Et pourquoi se couper la gorge? 
— Parce que ma femme et vous...— Mais, jamais !— Ce ne sont pas 
Ja vos lettres? Mon ami jette un coup d'œil... Si! mais cela ne 
vous regarde pas!...— Cela ne me regarde pas 2... — Dame, voyez 
la date : 4859! Or, en 59, madame GC... n'était pas encore votre 
femme. elle était celle de M. B.….. Logiquement, c'est donc à 
M. B... que j'aurais à faire, et je ne cais pas trop de quoi vous 
vous môlez ?... M.C..., déconcerté, reprend les lettres, regarde, se 
gratte l'oreille... — Ah! comme ça, oui, peut-être... Pourtant!...— 
Quoi ?...—Mais je suis toujours un peu. moi...—Rien! c'est ce pauvre 
B...— C'est juste, c'est ce pauvre B... Monsieur. je vous demande 
pardon. — Monsieur, 1 n’y a pas de quoi... Jean! reconduisez donc 
monsieur... Et voila un homme qui part, enchanté que ce qu'il 
craignait tant füt arrivé un peu plus tôt qu'il ne le pensait. 


CHAVENAY. 
Le cas est nouveau, en effet, et il v aurait fort à dire. 
CLAVIÈRES. 


Mais rien du tout! Cet homme-là n’a aucun droit à demander 
raison. 


NANTYA, quijoue aux échecs avec Du Bourg de l’autre côté dn salon, 
tranquillement et Sans emphasoe, 


Je n’en aurais pas jugé de même, je l'avoue. J'aurais ponré, à 
la place de ce mari, qu'épousant cette dame j'épousais aussi 


, . . } 
l'honneur de son passé, et j'aurais tuô ce M. A... pour le compte 
de mon prédécesseur. 
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MORTEMER, souriant et se retournant tranquillement pour lui répondre. 


Oh! mais il eût fallu tout au moins que ce M. A. se laissât 
tuer. et il n’y coût pont consenti. 


NANTYA, de même, jouant. 
Aussi ne lui aurais-je pas demandé son avis! 
MORTEMER, de même. 


Si vous connaissiez celui dont vous parlez, monsieur, vous 
sauriez qu'il n'est pas homme plus doux dans le commerce de 
Ja vie, mais plus dangereux pour qui l’offense. 


NANTYA. 


Je ne le connais pas, en effet, monsieur, et ce que j’en apprends 
ne m'inspire nullement l'envie de le connaître; je n’estime guère, 
je l'avoue, celui qui peut railler si agréablement la chose la plus 
sérieuse en soi, la juste indignation d’un homme qui vient 
demander compte de son honneur. 


MORTEMER. 


Voilà qui me semble bien puritain pour votre âge, jeune 
homme, et le commerce du monde s’accommoderait fort mal de 
cette rigueur qui prétend supprimer le sourire. 


NANTYA. 


Mais tout au contraire, monsieur, bien loin de supprimer lo 
sourire, comme vous dites, je le voudrais aussi railleur et mor- 
dant que possible; mais pour des ridicules et des vices vraiment 
dignes de ses attaques. 


MORTEMER. 
Quels ridicules et quels vices, par exemple, monsieur ? 


NANTYA. 


Mais, par exemple, celui de ces gens qui, comme votre ami, ne 
tiennent à rien, et qui ne se sont jamais demandé si la vie ne 
comportait pas d'autre obligation que de mener l'existence la plus 
agréable du monde. Le ridicule évident et nuisible de certaines 
personnes qui, tout à leur oisiveté et ne voulant être, par 
égoïsme, ni maris, ni pères, ne vivent plus sur la société qu’en 
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parasites, le plus près possible de tous les plaisirs et le plus loin 
de tous les devoirs! 


MORTEMER, souriant toujours. 
Ft bien !.… 
NANTYA. 

. D'autant plus dangereux, ces hommes dont je parle, qu'ils ne 
savent pas vieillir! qu'à l’âge où ils nous doivent l'exemple du 
bien, le spectacle qu'ils donnent est celui d'un être douteux qui 
n’a du jeune homme que la violence de ses passions, et du vieil- 
lard que son expérience du mal! et qu'ils ne nous présentent 
que des vices, à où nous serions en droit d'exiger des vertus, 

MORTEMER, pâle, ct se contenant subitement, à Veaucourtois. 
Veaucourtois, c'est à toi de répondre! 


VEAUCOURTOIS, réveillé en sursaut. 
Plait-11?9.. je... moi! 
MORTEMER. 

Allons! réponds à cette petite tirade que monsieur vient de to 

décocher dans les jambes. 
NEAUCOURTOIS. 
Mais c’est très... très... Je ne trouve pas le mot! 
MORTEMER, debout. 

Je le trouve, moi! C'est charmant, et d'une vérité parfito!... 
Je ne sais rien de plus impertinent... {Vantya se lève vivement, mouve- 
mont pareil de tous,} QUE Ces gens qui ne veulent jamais avoir leur 


âge! Et... quand je serai vieux, je le cricrai par dessus les 
toits! ; 
d CHAVENAY, debout, à lui-même, 
Incorrigible, décidément! {Nantya revient oux dames. On apporta le 
thé. Clémence se prépare à le servir.) 


MORTEMER, seul à l’avant-scène avec Clavières et Veaucourtois à droite. 
Ah ça! que fait donc ici ce petit monsieur? 
YEAUCOURTOIS. 
Jl me déplait! 
ke 


of 
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MORTEMER. 
Je le crois, il vient de tirer sur vous deux à boulets rouges. 
CLAVIÈRES. 


Sur nous ? S 
MORTEMER. 


Oui, enfin, vous le retrouverez! 
VEAUCOURTOIS. 
Nous le retrouverons, parbleu… 
CHAVENAY, ou fond, à gauche, bas à Du Bourg. 
A nous, Du Bourg! 
DU BOURG. 


C'est le moment! {1ls remontent tont deux vers le cabinet où ils dispa- 
raissent tout doucement, Veaucourtois traverse et regarde fièrement le vide en 
croyant regarder Nantya, qui est remonté à la cheminée où sont Louise et Re-— 
becca.) 


CLAVI ÈRES, retenant Mortemer qui va remonter. 


Dis donc! décidément, as-tu fait ton choix? 


MORTEMER. 
Parmi... ma foi non, pourquoi choisir? — Toutes! 


CLAVIÈRES, même jou. 


Ah! mais c’est que moi! J'ai suivi tes instructions, tu com- 
prends! J'ai mon foyer! Et pour qu'il n’y ait pas double 
emploi. 

MORTEMER. 

Madame Du Bourg, hein? (ciavières cligne de l'œil.) Et tu as déjà 
obtenu ?.… 

CLAVIÈRES. 


Rien! qu'un premier rendez-vous hier, au Père La Chaise. 
MORTEMER. 

C'est gai! 
CLAVIÈRES. 


Et un autre tantôt à Saint-Germain des Prés, où j'ai fait uno 
petite étude de Flandrin !.. Je suis éreintéf.… 
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CLÉMENCE, qui a préparé la tasse. 
Monsieur Clavières. 
CLAVIÈRES. 
Madame !…. {(I1 prend la tasse et va s'asseoir à gauche sur le siège laissé 
par Veaucourtois.| Dieu ! que c’est donc bon de s'asseoir tranquillement 
et de prendre une tasse de thé! 


SCÈNE VIL. 
LES PRÉCÉDENTS, moins CHAVENAY et DU BOURG. 


MORTEMER, seul à l’avant-seène, à droite, regardant Chavenay 
qui disparait avec Du Bourg dans son cabinet. 


Les maris s’éloignent; mais ce petit monsieur, toujours là! Lo 
moyen d'écarter ces fâcheux et de rester seul avec les femmes! 
(Apêrcevant Veaucourtois qui prend subrepticement son chapeau sur 1e piuno. ) 
Tu pars? 

VEAUCOURTOIS. 

Chut! je vais rejoindre Nina! 

MORTÉMER. 

Où ça! 

VEAUCOURTOIS. 


Chez Florine! Je l’ai lancée dans la société de Florine, pour la 
former! On soupe, viens-iu ? 


LS 


MORTEMER. 
Non, mais tu devrais bien emmencr Troënes. 

VE AUCOURTOIS, regardant Troënes, qui dort derrière le piano. 
Cette marmotte? 

MORTEMER. 
Ça le dégourdira, ce garçon, il sent le renfermé!… Et puis tu 
te lieras avec lui, et sa femme, à qui tu ne déplais pas. 
VEAUCOURTOIS, ravi, regardant Louise qui sucre une tasse. 


Eh! eh! c’est que je L'ai regardée tantôt, pauvre petite femme, 
c'est l’œil!... (ouvrant un œil fascinateur.) Moi, tout est dans l'œil !.….. 
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Je les resärde, comme ça! Je les fascine! (n se tourne où it à vu 
Louise ; mals elle est remontée, Clavières a pris so place pour se verser du rhum, et 
c'est lui qu’il regarde avec amour.) | 
CLAVIÈRES + tranquillement, 
Dis donc, toi, je te défends de me magnétiser. 
CLÉMENCE, 
Monsieur de Mortemer! 
MORTEMER. 
Madame! {1 remonte pour prendre son thé.) 
LOUISE, à Troënes, 


Monsicur mon mari! 
TROËÈNES. 


Hein ? 
LOUISE. 


Voulez-vous une tasse de thé ? 
TROËNES, se sonleyvant, 
Du thé! de la tisane! c'est pour quand on a unc indigestion | 
(Louise remonte.) 
| VEAUCOURTOIS, à Troënes, par-dessus le piano. 
Si vous tenez tout de mème à l'indigeslion, j'en ai une fameuse 
à vous offrir, moi. 


TROËNES. 
Où ça? 
VEAUCOURTOIS, 
Un petit souper chez Florine! 
TROËNES. 
Mon ancienne! qui st si drôle! 
VEAUCOURTOIS. 


Du nanan, quoi! 
TROËNES, se levant en sursaut. 
Pristi, je crois hien que j'en suis! Je file par l'escalier de ser- 
vice et je vous retrouve en bas. 
VEAUCOURTOIS, chantant, 
C'est ça! 
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TROËNES, ravi, à lui-mûme, chantonnant. 

Je fuis comme une ombre, en me disant : Je ne reviendrai pas. 
{I s’esquise par la salle à manger.) 

MORTEMER, assis à gauche et prenant son thé, à Veaucourtois. 

Eh bien ? 

VEAUCOURTOIS. 
[2 

Enlevé!l.… et JC l'emmène chez. {Autre absence. S'arrûtant d'un air 

effaré.) Où est-ce que nous disons que je le mène ? 
MORTEMER. 

Chez Florine. 

VEAUCOURTOIS. 

Chez Florine, parbleu! C’est idéal! (Chantonnant.) Oui, je fuis 
comme une ombre. {T1 sort après s'être rdressé à Nantya, qu'il prend pour 
Troenes.) 

MORTEMER. 

En voilà toujours quatre do moins! (A ctavitres.} Tu ne les suis 

pas ?.… 
° CLAVIE RES, assis à gaurhe. 

Merci! Je suis trop bien, je me repose... et j'ai du plaisir à 

oublier un peu Rebecca. 


SCÈNE VIII. 
LES PRÉCÉDENTS, moins VEAUCOURTOIS et TROENES. 


CLÉMENCE. 


Monsieur de Chavenay... (Cherchant son mari.) Eh bien! où sont 
donc ces messicurs ? 
LOUISE. 
Dans le cabinet de M. de Chavenay. {La porte du cabinet est restée 
entr'ouverto.]| 


CLÉMENCE. 
Ïs ne prennent pas de thé? (appelant) Monsieur de Chavenay! 
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CHAVENAY, passant sa tête par la porte entre-bAillée. IL a l’air très-effaré 
et tient une lettre à la main. 


Hein! Plaît-il; vous m’appelez ? 
CLÉMENCE. 
Eh! mon Dieu, qu’avez-vous donc ? 
CHAVENAY. 
Rien! Une affaire! une nouvelle! Laissez-moi causer avec 
Du Bourg! {11 disparait.) . 
CLÉMENCE. 
Une affaire ? 

DU BOURG, paraissant à la place de Chavenay, l'air très-Ebouriffé aussi. 
Au nom du ciel, madame, un petit moment!.….. (11 disparait.) 
REBECCA, frappée, se levant. À part. 

Anatole aussi! 
CLEMENCE, insistant. 
Mais, dites-moi… 
CHAVENAY, de l'intérieur. 
Plus tard! Ferme la porte, Du Bourg ! (On ferme la porte à clef.) 
CLÉMENCE, à Louise. 
Mais, conçoit-on ? (Elle reste près de la porte du cabinet, avec Nantya qui 
cherche à la calmer.) 
REBECCA, debout, agitée. 
Cette figure! Mon mari! Il sait tout!... [A Ciavières, qui prend son 
thé tranquillement.) Levez-vous, je suis perduel 
CLAVIÈRES, tressautant. 
Hein | 
REBECCA. 
Mon mari sait tout! On nous aura vus au Père La Chaise! 
CLAVIÈRES, effaré. 


Bah! 
REBECCA. 
Il faut que je vous parle! 
CLAVIÈRES. 


Mais. 
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REBLCCA. 
Tout de suite! Votre chapeau et votre bras! 
CLAVIÈRES. 
Je... 
REBECCA. 
Silence! (Elle remonte et se rajuste au fond pour partir.) 
CLAVIÈRES, reposant sa tasse, 
Sa pristi ! (Il cherche son chapeau.) 
MORTEMER. 
Tu pars ? 
CLAVIERES, ennuyé. 
Eh! oui... Avec elle! 
MORTEMER. 
Bravo! 
CLAVIÈRES. 
Megci! (Traversant.) Un si bon feu! de si bon thél 
CLÉMENCE, à Rebecca, au fond. 
Déjà ? 
RERBECCA, fiévreuse et agitée 
Oui, chérie; ma migraine augmente! Vous direz à M. Du Bourg 
que jo ne l’attends pas, et que je prends la voiture... M. Cla- 
vicres m'accompagne. 
CLÉMENCE. 
Bonsoir. 
REBECCA. 
Merci! — Allons, monsieur. 
CLA VIÈRES. 
Voilà, madame!... Mesdaines... (A lui-méme, suivant Rebecca et ree 
gardant le feu d'un air piteux.} J'étais si bien là! 


SCÈNE IX. 
MORTEMER, CLÉMENCE, LOUISE, NANTYA. 
MORTEMER, au fond, contre la cheminée, et regardant Nantya 


qui feuillette la musique. 
Et de six! — Le petit jeune homme ne s’en ira donc pas? 
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CLÉMENC E, regardant toujours la porte du cabinet. 
[l a fermé à clef! Mais, qu'est-ce que cela peut Ctro? 
LOUISE, à droite. 
Tiens! mon mari a disparu! 
MORTEMER. 
Avec M. de Veaucourtois; oui, madame! 
LOUISE. 
Ah! mon Dieu! Le voilà bien! 
CLÉMENCE. 
Mais où le mène-t-il ? 
MORTEMER, 
À l'Opéra, je crois. 
LOUISE, cffrayte. ; 
Dans les coulisses! Je ne veux pas! On m'a tant recom- 
mandé de ne pas le laisser aller de ce côté-là! 
NANTYA. 
Voulez-vous que je le trouve, madame, et que je vous le ra- 
mène ? 
LOUISE. 
Ah! je vous en prie! | 
NANTYA. 
Tout de suite!... {Prenant son chapeau. — A part.) L'Opéra | J'aper- 
cevrai peut-tre Antoinette ! {naut) Je ne reviens, madame, qu'avec 


lui! 
LOUISE. 


Merci!... {Courant après lui.) Ah! prenez la voiture! monsiour 
de Nantyal.…. (Elle sort en parlant.) La voiture | 


SCÈNE X. 
CLÉMENCE, MORTÈME R. 


MORTEMER, triomphant. 
Et de sept! Enfin! (IL feint de chercher son chapeau pour sortir... Clé 


mence prête l'oreille à la porte du cabinet.) 
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CLÉMENC E, se retournant au bruit que fait Mortemer en déplaçant une 
chaise. 
Vous partez ? 
MORTEMER. 
Si vous me Île dites! 


CLÉMENCE. 


Tout à l'heure! Vous direz bonsoir à M. de Chavenay qui ne 
peut pas rester toujours enfermé dans cette chambre. 


MORTEMER, doucement et replaçant son chapeau sur un meuble. 
Je suis là pour vous tenir compagnie jusqu’au jour! 
CLÉMENCE. 
Que pensez-vous que ce puisse être? 


MORTEMER. 
Quoi donc? 
CLÉMENCE. 


Cette affaire qu'il me cachel.… 
MORTEMER. 


Peu de chose, sans doute... Ne connaissez-vous pas cette habi- 
tude des maris de faire mystère à leurs femmes des choses les 
plus ordinaires ? 


CLÉM ENCE, au fond regardant toujours la porte. 
Ce n'est pas sa coutume. 
MORTEMER. 
En ‘érité, mais cette agitation, ces yeux brillants, cela vous 
préoccupe, je suis sûr que vous avez la fièvre! 
CLÉMENCE. 
Pas à ce point! 
MORTEMER, prenant sa main. 
Mais si fait! Permettez! je suis un peu médecin! 


CLÉMENC E, toujours préoccupe du cabinet. 
Vraiment! 
MORTEMER,. 


nn 
te 


Et le secret de cette agitation que je vous vois souvent, 
vous le permettiez, j'oserais bien vous le dire! 
b 
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CLÉMENCE. 


Osez! 


MORTEMER, doucement. 

Eh bien! C'est l'ennui, madame! 

CLE MENCE, répondant sans songer à ce qu'il dut. 

L'ennui?... (Prétant l'oreille.) On a bougé] 

MORTEMER. 

Non! Et comme M. de Chavenay est un fort galant homme, la 
probité, la bonté mèmel et qu’il Vous aime très-raisonnablement, 
si vous n'êtes pas aussi heureuse que vous le méritez, ce n’est 
pas sa faute, mais, permettez-moti de le dire... la vôtre! 

CLIMENCE. 

Ma faule.. à moi? 

MORTEMER. 


Oui, ouil il ne faut pas aticndre d'un mari, si parfait qu'il 
soit, cette tendresse as-idue.. . cetle fièvre, cette passion que vous 
avez peut-être rêvée; car tout cela, c'est quelqufois l'amour, mais 
ce n’est pas le mariage; un mari n'est pis un amant, et... 

CLÉMENCE. 

Décidément! ce n’est pas naturel... je frapae !... 

MORTEMER. 

Vous frappez? 

CLÉMENCE, à la porte du cabinet, — frappant. 

Mon ami! 1l est minuit! 

CHAVENAY, du dehors. 

Oui... tout à l'heure! 

MORTEMER, vivement. 

Eh bien, vous le voyez! Vous l'appelez!.….. Et voilà sa réponse : 
Tout à l'heure! Un homme, madame, un homme à qui vous 
dites, il est minuit, et qui répond : Tout à l'heure! 

CLÉMENCF , descendant en s’assecyant près de la table. 
Si pourtant il a quelque affaire! 
MORTEMER. 
Eh ! quelle autre que de vous aimer? Ah! madame, quel ave- 
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pir pour vous dans ces trois mots si indifféremment jetés à travers 
une porte! Un homme, excellent sans doute, je suis le premier à 
aire son eloge, mais peut-être incapable d'apprécier tout son bon- 
heur.. Aujourd’hui, la tiédeur, demain, l'indifférence, et après- 
demain !.. seule dans la vie... Mais je suis là! 


CLÉMENCE + répétant sans l'écouter. 


Vous tes la! 

MORTEMER. 

Et dans le péril où je vous vois, jeune, belle et délaiscée 
comme vous l’êtes, j'ose vous offrir à genoux une affection sincère 
et discrète qui ne voudra connaître de votre vie que les ennuis 
pour les distraire, ct les chagrins pour les consoler... je viendrai 
à vos heures: un mot m’appellera, un geste me congédicra, et, ne 
Jaissant rien paraître au dehors de ce doux commerce dont le mys- 
tère fait le plus grand charme, j'aurai tout à la fois pour vous le 
dévoucment du mari et la tendresse de l'amant, sans les exigences 
de l’un ni de l'autre. 


CLÉM ENCE, $se retournant et le regardant, 
Mais c'est une déclaration que vous failes-là ? 
MORTEMER. 
Eh bien! oui, madame, oui, c’est une déclaration... d'amitié! 
CLÉMENCE. 


D'amitiél.…. bien... mais... (vivement frappée d'une idée.) Oh! Ja 
porte qui ouvre sur le vestibule!.. Ils ne l’auront pas fermée! 
Pardon, je suis à VOUS. (Elle sort vivement par la premitre porte à gauche.) 


MORTEMER, seul, très-déconcerté. 


Ah! Allons, je suis venu {rop tot. (La porte du fond s'ouvre 


et l’on voit Antoinette se débarrasser de sa pelisse dans les mains d'une femme de 
chambre.) 


ANTOINETTE, 


Bonsoir, chère madame! Merci, merci! Bonsoir, bonsoir! 
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SCÈNE XI. 
MORTEMER, ANTOINETTE. 


ANTOINETTE, entrant en grande toilette, brillante, vive, animée. 
Tiens! monsieur de Mortemer?… 


MORTEMER, se remettant 
Mademoiselle! 
ANTOINETTE. 
Ma sœur! mon frère! Personne? (A Mortemer avec un petit accent 
de triomphe.) Je viens de l'Opéra! 
MORTEMER, la regardant. 
Je le sais. Jolie toilette! 
ANTOINETTE. 
N'est-ce pas? Mon premier spectacle! 
MORTEMER, la regardant toujours. 
Oh! oh! (4 part.) Elle est charmante, cette petite! (11 prend son 
chapeau pour s'en aller.) 
ANTOINETTE, avec élan 


Oh! que c’est beau! 
MORTEMER. 
N'est-ce pas? 
ANTOINETTE. 
Oh! cette salle, ces lumières, ces diamants! Les fleurs, les 
lustres, les décors, la musique! tout cela papillote, danse, 
chante! On ne sait plus où on en est! C’est exquis. 
MORTEMER, souriant. 
En vérité ?... 
ANTOINETTE. 
Et cela grise! cela m'a grisée, voilà! l'orchestre surtout! 
Et le chant! Ah! le chantl!... (Elle ouvre le piano et joue les premières 


mesures d'un air du T'rouvuèr'e. 
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MORTEMER, souriant, 
Le Trouvère ?.… 
ANTOINETTE. 
Ah! je le jouais au couvent sur le piano! Comme cela se 
ressemble. Joli! le piano!... (Ene jour tout debout.) Piano, mon ami, 
tu ne t'en doutes pas... (Elle s'assied et joue.) 


MORTEMER, venant se placer en face d’ells. accoudé sur le piano 
et très-amusé de son animativu À, 


Il est certain que le chant. 
ANTOINETTE. 
Dieu! comme elle chantait cette femme! Et lui... ce duo! 
{Clie fredonne.} 
Bûcher infime, 
Qui la réclame! 
L'horrible flamme. 
MORTENMER, la regardant tandis qu'elle continue à jouer. 
C’est charmant! c’est charmant! c'est charmant!... (1 repose son 
chapeau sur la chaise.) 
ANTOINETTE, tout en jouant. 
Où se passe-t-elle, cette histoire-là? 
MORTEMER. 
Mais en Espagne, je crois. 
ANTOINETTE, s’interrompant. 
C'est arrivé, n'est-ce pas? 
MORTEMER. 
Le Trouvère !.… cela m'étonnerait! 
ANTOINETTE. 
Moi, je crois que sil... Oh! c’est arrivél j'en suis sûre, jo lo 
sens ! (Elle joue.) 
MORTEMER, de même, souriant. 
Oh! alors! — Voilà ce qu’on ne retrouve jamais, pourtant! 


ANTOINETTE. 
Quoi donc ? 


1. Antoinette, Mortemer. 


78 LES VIEUX GARCÇONS. 


MORTEMER, la regardant de tous ses yeux, 
Ah! cette joie naïve qui me ravit! 
ANTOINETTE. 
Vous n’éprouvez donc rien de tel au spectacle ? 
MORTEMER. : 
Hélas! non, il y a si longtemps quo j'y vais, moil 
ANTOINETTE. 
Pas moil... je pleurais au Miserere. Ce comte de Luna me fai- 
sait une frayeur! Ah! quand il chante, tenez !... (Elle chante en 
imitant sa voix et son accent.) 


Je songe avec ivresse 
Aux tourments de sa mort! 


MORTEMER. 
Bravo !... continuez !... c’est d’un accent !.…. 


ANTOINETTE. 
Oui, oui, vous pouvez vous moquer de moil Je sais bien que 
je n’ai pas de voix... mais c’est Léonor qu'il faut entendre! Et 
cette musique !... Comme cela parle et vous vient là... au cœur! 
mais au cœur. 1} n'y a pas à dire! Et c’est un frisson !... (Ente 
frissonne.) Oh! cette musique |. (Elle joue doucement.) 


MORTEMER, accoudé «ur le piano, la regardant, la tête entre ses mains, 
à lui-même, lentement, 


O jeunesse! fraicheur ! printemps! aurore! — Et dire qu’à son 
premier amour il en sera de mêmel... Oui, le même feu! la 
même ardeur !.. le même! décidément, elle est adorable! 


ANTOINETTE, s’interrompant. 
Seulement, dans ce duo, qu'est-ce qu’il lui dit à cette femme? 


MORTEMER!. 
Le comte! mais vous avez bien compris ? 


ANTOINETTE, assise au piano, toujours, en se retournant vers lui, 


À demil... Elle lui crie : Sauvez-le!... Sauvez le prisonnicr. 


1. Mortemer, Antoinette, 
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MORTEMER. 
Et je vous aime! 
ANTOINETTE. 


Ahf... Ahf bien! Comme je mentirais aussi, moil.… pour 
sauver l'autre! mais je lui dirais: {Sans conviction.) Je vous aim, je 
vous aime, je vous adore! je vous adore!... mais sauvez-le. 

MORTEMER. 
Oui, muis après ? 
ANTOINETTE, naiement. 
Oh! après !.. Pourvu qu'il soit sauvé, lui!.. (ce joue 1e Miserere.] 
MORTEMER, à lui-môûme. 

(A V'avant-scène.) Comprend-elle ? Ne comorend-clle pas? (La regar- 
dant.) Et il y aura un homme assez houreux pour épeler l'amour à 
cette jeune àme!... Oh! la neige, la neige que personne n’a foulée 
aux-pieds!... Ah! c’est le cici!... Bah! j'y vais! 

ANTOINETTE, fermant le piano brusquement. 

Tais-toil.. piano, tu es infämel! 

MORTEÈMER, lui prenant LS mains, vivement, 

Nous disons donc! 


à] 
SCENE XIT. 
Les PrécénenTrs, NANTYA. 
{La porte s'ouvre et Nantya paraît sur le seuil.) 


ANTOINETTE, avec joie, rourant à lui, 
Ah! monsieur de Nantya!... Quelle surprise! 
MORTEMER, à puit, avec dépit, 
Encore! 
NANTYA, regardant Moitemer 


Mademoiselle!.| Je viens de lOpera où j'espérais vous 
suluer..… 
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ANTOINETTE. 


Oh! J'arrive! Et je faisais de la musiqu#avec monsieur! 
Que c’est gentil à vous d'être venu de si bonne heure à Paris! 


NANTYA! , regardant Mortemer. 


Mais oui, j'ai cru ma présence nécessaire !.. Et maintenant, 
j'en suis sûr! 
MORTEMER, à part 


Tiens! tu l’aimes donc, toi! 


SCÈNE XIII. 
Les PRÉCÉDENTS, LOUISE, CLÉMENCE. 


LOUISE, à Nantyo. 
Ah! vous voilà, monsieur! Eh bien? mon mari! 
NANTYA. 
Impossible de le retrouver, madame, je venais vous le dire! 
LOUISE. 
Ah! mon Dieu! Où l'ont-ils mené? 
CLÉMENCE. 


Et le mien barricadé!... (Frappant à la porte de son mari.) Gaston! 
Il est une heure! 
CHAVENAY, de mêmeé. 


Oui! tout à l'heure! 
NANTYA, à Mortemer. 


Si monsieur... qui va, je pense, descendre avec moi, veut 
bien m'indiquer la demeure de M. de Veaucourtois. (Mortemer s in- 
cline sans répondre.) 


LOUISE. 

Oh! oui, je vous en prie... 
MORTEMER, 

Madame, on vous le retrouvera. 


1. Mortemer, Antoinette, Nantya. 
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ANTOINETTE, tendant la main à Nantya. 

Et à demain! 

NANTYA. 

A demain! 

MORTEMER. 

Mesdames !... (A part.) Allons, je tiens ma vengeance... (ni regarde 
Antoinette.) Et elle est jolie!... (A Nantya lui montrant le chemin.) Mon- 
sieur... 

NANTYA, ne le quittant pas du regard, 


Après vous, monsieur ! De grâce !... (1 le fait passer devant lui.) 


1. Louise, Clémence, Mortemer, Nantya, Antommette, 


FIN DU DEUXIÈME ACTE, 


ACTE TROISIÈME. 


Le salon très-élégant d’un appartement de garçon. Au fond, porte d'entrée. 
— À gouche, pan coupé, fenêtre, — Au premier plan, autre entrée qui conduit à 
l'appartement de Clavières et de Veaucourtois. — À droite, premier plan, che- 
minée, canapé à gauche de la cheminée, fauteuil à droite, — Pan coupé, 
chambre de Mortemer.s— A gauche, secrétaire, canupé, face au public. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
BAPTISTE, JEAN, CLAVIÈRES. 


Au lever du rideau, Jean est étendu sur le canapé de gauche. À gauche Baptiste, 
derrière, cause avec lui. 


CLAVIÈRES, entrant, et descendant, morfondu, le nez dans son cache- 
nez, les imains dans son paletot, 


Ouh! bouh! quel froid! (Sans les voir.) Et personne là-haut pour 
m'ouvrir chez moi! Ici, c'est diflérent, toutes les portes ou- 
vertes! Gredins de domestiques, val 

BAPTISTE. 

Monsieur! 


LS 


CLAVIÈRES. 
Ah! vous voilà ici, vous, au lieu d’être chez moi! Et il dor- 
mait, je parie! 
BAPTISTE, brossant avec frénésie. 
Non, monsieur; je brosse monsieur. 
CLAVIÈRES. 
Dans le salon de Mortemer!... Allons! ce feu, voyons; vite! 


Une bücbhe, je grelotte. 
BAPTISTE. 


Oui, monsieur. 
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CLAVIEÈRES, assis sur le canapé devant le fou. 


Mortemer n'est pas levé? 


BAPTISTE, mettant une bûche. 
Je ne crois pas, monsieur, ni M. de Veaucourtois non plus, car 
jo ne l'ai pas entendu marcher sur ma tôte. 
CLAVIÈRES. 
Qu'est-ce que vous faites ici, à onze heures du matin, au lieu 
de monter faire ma chambre ? 
BAPTISTE. 
Je ferai observer à monsieur. 
CLAVIÈRES. 
Allons, c’est bon! En voilà assez! (Tandis que Baptiste sort } Et Ça 
se mêle encore de raisonner! 
JEAN, debout, avec importanre, 


Je serais désolé de voir mes opinions en désaccord avec celles 
de monsieur. 
CLAVIÈR ES, se retournant, les pincettes à la main. 
Icin? D'où sort-il celui-là? 
JEAN, continuant. 
Mais j'oserai dire, pour justifier mon confrère, que Baptiste ne 
peut pas faire la chambre de monsieur? 
CLAVIÈRES. 
Parce que? 
JEAN. 
Parce qu’il y a quelqu'un là-haut, endormi sur le canapé de 
monsieur. 
CLAVIÈRES, à lui-même, tisonnant. 
Ah! Troënes, c’est vrai. Il dort encore, celui-là ? 
JEAN. 
Cela est concevable, monsieur; il était dans un tel état, quind 
vous et M. de Veaucourtois l’avez ramenc de ce souper. 


CLAVIÈRES, se retournant. 
Piaît-il? 
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JEAN. 

Je me permets de dire, monsieur, que ce jeune homme était 
gris! Et, comme je le faisais observer au valet de chambre de ma- 
dame de Chavenay, que \ous m'avez envoyé prévenir à deux heures 
du matin. 

CLAVIÈR ES, le regardant avec stupeur. 
Mais où allons-nous ? Mais qu'est-ce que c'est que ça ? 
JEAN. 

Monsieur, je disais seulement à mon collègue que, si nous nous 
présentions jamais, nous autres domestiques, dans cet état d'i- 
vresse.…. 

CLAVIÈRES. 
Mais je vous défends de dire un mot de plus, entendez-vous ? 
Voilà une comparaison! 
JEAN. 
Monsieur, je me courbe. 
CLAVIÈRES. 

Peuh! 

JEAN, après être remonté, se retournant sur le seuil de la porte. 

1! est pourtant certain que si je paraissais jamais devant mon- 
sieur... {Clavières le regarde.) Monsieur. je me courbe. {n sort.) 

CLAVIÈRES, seul, 

Quelle campagne! J'ai l'ongléel.…. Et dire qu’on ne trouvera 
pas un domestique capable de dfesser trois bûches dans l'harmonie 
voulue ! Et on veut que les homines soient égaux! Farceurs, va! 


(11 coutinue à faire à son feu.) 


SCÈNE Il. 


CLAVIÈRES, MORTEMER. 


MORTEMER, sortent de chez lui. 
Jean! Jean!... (Apercevant Clavières.) Tiens, te voilà déjà de- 
bout, toi? 
GLAVIERES, lui tendant la main. 
Tu vois! bonjour! quel froid, hein, ce matin? 
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MORTENMER. 
La première gelée! Tu sors ?.… 
CLAVIÈRES. 


Je rentre! 


MORTEMER, prenant ses journaux et ses lettres sur le secrétaire. 


D'où çà? 

CLAVIÈRES. 
Du Luxembourg! 

MORTEMER. 


Tu viens de faire un tour au Luxembourg ? 


CLAVIÈR ES, soufllant son feu. 

Un tour! j'en ai bien fait quatre-vingt-deux!... Dans la pépi- 
uière, autour de Velléda! 

MORTEMER, assis sur le fauteuil contre la cheminée en face de lui. 

Cette idée | 

CLAVIÈRES, ôtant son cache-nez et son paletot. 

Par la neige! moi qui aime tant mon lit la matin! Et dire que 
j'ai fait la cour à cette f:mme pour me créer un foyer! C'est 
une glacière | 


MORTEMER. 
Un rendez-vous? 

CLAVIÈRES. 
Toujours! 

MORTEMER. 
La dame en question? 

CLAVIÈRES. 


Et qui diantre veux-tu qui donne des rendez-vous à cette 
heure-là dans la pépinière? Ne s’est-elle pas imaginé, hier au 
soir, que son mari avait des soupçons !.. Alors une scène dans sa 
voilure, tandis que je la reconduisais.. Mon mari sait tout! je 
suis perdue... je suis une femme coupable! Mes devoirs. ma 
vertu! Elle a un tic, cette femme, c'est le remords! 


MORTEMER. 
Ah! 
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CLA VIÈRES, arrangeant son feu. 
fu aimes ça, toi, le remords... chez les femmes ? 
MORTEMER. 
Quelquefois! 
CLAVIÈRES. 
Moi pas! je no sais rien d’agaçant comme celte vertu qui re- 
bondit toujours! C’est à décourager des femmes honnètes! 
MORTEMER. 
Qui ne le sont pas! 
CLAVIÈRES, agacé. 
Et encore! quand elles ne le sont pas. je comprends ça! Mais 
celle-là! Remords de quoi? Alors! qu'est-ce que je disais? 


Je suis comme Veaucourtlois, je ne sais plus... Ah! oui, elle a 
voulu rompre... 


MORTEMER. 

Et ce rendez-vous symbolique dans la glace était? 
CLAVIÈRES. 

Pour lui rendre toute sa correspondance... deux lettres! 
MORTEMER. 

Que tu as rendues! 

| CLAVIÈRES. 
Mais non, sapristil Elle n’est pas venuel 


MORTEMER. 

Ah! c’est lâche! 

CLAVIÈRES, 

Toutes ses frayeurs seront tombées en voyant, hier au soir, 
M. Du Bourg rentrer tranquillement... Mais voilà, par exemple, 
ce qui me met hors de moi! 

MORTEMER. 

Quoi? 

CLAVIÈRES. 

Le mari! ce gredin de mari qui dort comme une souche 
tandis que je cours et que je me gèle pour sa femme! 
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MORTEMER. 
C'est dans l’ordre. 
CLAVIÈRES. 
C'est idiot! Alors, l’homme heureux, le favorisé, c'est lui! Et 
l'imbécile qu'on fait aller et qu'on trompe par-dessus le marché. 


MORTLÈMER, 
C'est toi. 


CLAVIÈRES, descendant à l'avant-scùne. 

C’est moi! toujours! et nous restons garçons pour être indé- 
pendants! Mais il n’y a pas de mari qui soit mené comme je le 
suis !.… Elle parle, cette femme! je vole!... À deux heures, sur la 
colonne Vendôme ! M’y voilà! — À quatre heures, sur la colonne 
de Juillet! J'y suis! Et, je l’aimais!... et if ne tenait qu'à moi de 
l'épouser, et j'ai dit non, pour être tranquille! Mais, triple cré- 
tin ! le moyen d’être tranquille, c'était justement d’être son mari!.… 

° MORTEMER, debout et venant à lui 1, 
Oui, mais alors, c’est toi qui serais. à Ja place de Du Bourg ! 
‘ CLAVIÈRES, saisi. 
Ah, sapristil (Se remettant}. Eh bien, quoi... Je n’en saurais 
rien | 

MORTEMER. 

C'est juste, alors: que veux-tu ? marions-nous ? 
CLAVIÈRES. 

Ah! s’il n'était pas trop tard. 
MORTEMER. 

Est-il trop tard? 

CLAVIÈRES, surpris. 

Je trouve! 

MORTEMER, soupirant. 


Alors, Clavières, tant pis pour nous, car nous mourrons tous 
deux, connaissant ce qu'il y a de plus enivrant au monde, la 
femme, — mais ignorant ce qu'il y a de plus frais, de plus exquis, 
de plus suave.. la jeune fille! 


1. Clavières, Mortemer. 
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CLAVIÈRES, étonné. 


Tiens... d'où ça sort-il ça ? 
MORTEMER. 


Ah! la jeune fille, Clavières !.. Pense à tout ce que ce mot ex- 
prime de grâces pudiques et tendres, de chastes rougeurs, de ré- 
serves coquettes et de craintes puériles. La jeune fille! c'est-à- 
dire la promesse, la fleur... l'inconnu! la page blanche où tu 
peux écrire tout ton cœur, et qui gardera cette empreinte ineffa- 
çable!.. Quel rève! Et quel enchantement!... À toi de donner la 
volée à ces désirs curieux et timides qui palpitent de toutes leurs 
ailes! Ah! Clavières, ce jour-là, tu n’es pas seulement un amant, 
"un maître. mais un créateur, un Dieu, toi qui apportes à ce jeune 
être le feu sacré qui l'anime, et qui la complètes deux fois : dans 
ses grâces qui sont un peu frèles, et dans son àme qui est un peu 


vide! * 

CLAVIÈRES. 

Dieu me damne! Tu es amoureux d’une jeunesse, toi ?, 
MORTEMER. 

Pourquoi pas? 
CLAVIÈRES. 

Alors, épouse-la ! 
MORTEMER, 


J'y ai songé toute la nuit! 

CLAVIÈRES. 
Miséricorde! 

MORTEMER, retournant à la cheminée. 

Seulement... à quoi bon épouser, si ce n’est pas nécessaire? 

CLAVIÈRES, 
Une séduction ? 

MORTEMER, railleur. 


Ab: bien, si tu te fais le champion des mœurs, toi, avec ta 


Rebecca ! 
CLAVIÈRES. 


Mais une femime mariée, malheureux, ce n’est pas la inûme 
chose! 
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MORTEMER. 
C'est vrail J1 y a un mari de plus! c’est bien pis! 


LS 


CLAVIÈRES. 

Mais qu'il se défende, cet homme! qu’elle se defende, cette 
femme! c'est de bonne guerre! vois Rebecca! quelle defense ! c'est 
sublime! Tandis qu’une jeune fille, l'innocence, la candeur !.… 

MORTEMER, fredonnant devant la glace. 

Tarare, pompon ! 

CLAVIÈRES. 
La vertu. 
MORTEMER, de même. 
Oh1 Ja vertu, maintenant! 


« 


CLAVIERES. 


| Mais oui ’ la vertu! (Il traverse et va s'asseoir sur le bras du fauteuil 1} 
Comment, être fétide! tu ne crois pas qu'il y ail au monde une 
âme assez virginale, assez pure, assez angélique pour ne rien soup- 
çonner, ne rien... ? 

MORTEMER, 5e retournant et venant à lui. 


Eh bien! non! non! non! je ne le crois pas! et je ne veux pas 
le croire! car ce serait la condamnation de toute notre vie! et 
s'il y avait au monde de telles créatures, que la plus innocente, 
comme tu J’appelles, ne fût pas la plus hypocrite, comme je le 
pense, quels tristes imbéciles ne ferions-nous pas, toi et moi qui, 
au lieu d'épouser d’honnèêtes filles, pour faire d’honnêtes maris, 
nous serions condamnés volontairement à cette vie de pantins et 
de polichinelles que nous menons! 


CLAVIÈRES. 

Merci! 

MORTEMER. 

Ah! grand innocent, va, qui ne s'est jamais posé ce simple 
dilemme : — Ou on rougit ou on ne rougit pas ! — Celle qui ne rougit 
pas est donc bien effrontée, et celle qui rougit est donc bien sa- 
vante !... {11 remonte à gauche.) 


1. Moitemer, Clavières. 
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CLAVIÈRES, bondissant. 


Oh! quel sophisme! mais, misérable, il y a aussi celle qui na 
rousit pas encore. 


MORTEMER, assis sur le canapé à gauche. 
Ah bien, si nous parlions des bébés! 

CLAVIÈRES , venant s'asseoir à côté de lui, 
Et celle qui rougit sans savoir pourquoi ? 


MORTEMER, 8e récrient. 


Oh! maman! 

CLAVIÈRES. 
Quel homme ! 

MORTEMER. 


Tiens, tu me désoles! Déjeunons. (Les domestiques apportent une table 


servie.) 
SCÈNE IIL. 
MORTEMER, CLAVIÈRES, VEAUCOURTOIS. 


VEAUCOURTOIS, entrant par la gauche, en costume du matin, 
très-élégant, molleton, petite casquette. 


Bonjour, très-chers!... Eh! bonjour donc! eh! bonjour! 
CLAVIÈRES!. 
Comment va la toux, ce matin, Alcibiade ? 


VEAUCOURTOIS. 
Merveilleusement bien ! je viens de faire mon hydrothérapie!.… 
avec l’arrosoir sur le cräne! 
CLAVIÈRES. 
Ah! ah! 
VEAUCOURTOIS. 


Délicieux ! les membres sont d’une souplesse. 


1. Mortemer, Clavières, Veaucourtois, les domestiques, 
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LJ 


CLAVIERES, 
Ça se voit! oui! {11 passe à gauche, où les domestiques ont placé la tabie 
toute servie.) 
MORTEMER, souriant. 
Oui, va te chauffer, va ! (Même jeu.) 
VEAUCOURTOIS f. 


Me chauffer! ah! ah! je suis d’un bois trop vert pour me 
chauffer ! il éclaterait ! la sévo! 


MORTEMER, assis à gauche de la table, Clavières est assis en face. 
Déjeunes-tu, avec ta séve ? 
VEAUCOURTOIS, traversant et allant s’asseoir à droite, 
Palsambleu ! si je déjeune! — J'attendais ce petit ange qui no 
vient pas | 
MORTEMER, se servant 
Qui ça, l'ange? Ton écrevisse ? 
VEAUCOURTOIS, indigné. 
Mon écrevisse ?.…. 
CLAVIÈRES. 
La diva Nina? 
VEAUCOURTOIS, enthousiasmé, 


Une perle! une créature idéale! Et qui m'aime... à ne pas 
lo croire! 
MORTEMER. 


C'est bien ce qu'on fait! 
VEAUCOURTOIS. 


Elle a des mots d’une saveur! Cette nuit, à souper, chez Flo- 
rine, vous ne croiriez jamais. 


MORTEMER, l'interrompant. 


Ah ! à propos de souper; ce dormeur éternel, le réveille-t-on 
pour déjeuner ? 


1, Veaucourturs, Mortemer, Clavières. 
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CLAVIERES, à Baptiste qui dresse le couvert av:c Jean, 
Baptiste | 
BAPTISTE. 
Il dort toujours, monsieur. 
VEAUCOURTOIS, cherchant le fil de son discours. 
Vous ne croiriez jamais, disais-je… 
CLAVIERES. 
Ma foi, laissons-le, et déjeunons! 
VEAUCOURTOIS, hagard, cherchant son idéo. 
Jamais... ne croiriez.. Jamais! jamais! 
MORTEMER. 
Oui, tu ne trouves pas le mot, hein ? 
VEAUCOURTOIS, un plat à la main. 
Jamais! Je ne sais plus ce que je voulais dire! 
CLA VIÈRES, le servant. 
Va, va, pour ce qu'on y perd! 


SCÈNE 1. 


LES PRÉCÉDENTS, JEAN, puis NINA. 


JEAN. 
Mademoiselle Trouillon demande à parler à M. de Veau- 


courtois. 


VEAUCOURTOIS, choqué. 
Trouillon ! Troïoni! dis donc Troïoni, animal! 
JEAN. 
Mademoiselle Trognoni !...oui, monsieur !... Faut-il faire entrer? 
VEAUCOURTOIS. 
S'il faut ? la Nina? 
MORTEMER. 
Je crois bien! Faites entrer la Diva, qu’on l’admire! 
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NINA, entrant par le fond, robe de soie, chaprau élégant, etc. 


Eh bien! vous êtes encore gentil, vous! Voila comme vous 
venez me prendre {| 


VEAUCOURTOIS. 
Mais, au contraire, ange adore, c’est moi qui vous attendais. 
NINA. 
Et un joli temps, avec ça, pour venir à pied! 
VEAUGOURTOIS. 
A picd, la diva! 
NINA. 


Dame! puisqu'on ne veut pas me donner de voiture. Enfin! 
venez-vous avec moi, oui ou non ? 
VEAUCOURTOIS, debout. 
Le temps seulement de me faire beau! 
NINA, lui riant au nez. 
Ah bien ! si j'attends que vous soyez beau! 
MORTEMER, à Clavières. 
Un ange! 
CLAVIÈRES. 
Une perle! 
VEAUCOURTOIS. 
Nina! vous avez sur ma personne des mots d'une désin- 
volture! | 
NINA. le contrefuisant. 
Des mots d’une désinvolture!… 
VEAUCOURTOIS. 
Je trouve, dis-je, vos mots. 
NINS&, de même, riant, 


Il trouve mes mots! mais il ne trouve pas les siens! jamais! 
Pas vrai ?.. Bonsoir! 


VEAUCOURTOIS, l'arrétant. 
Elle part! 


1. Nina, Moitemer, Clavières, Vezucouituis, 
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NINA, pirouattant. 
Oui, je pars. à pied! 
VEAUCOURTOIS, ravi, aux autres. 
Quelle artiste !.… quelle fantaisie ! 
MORTEMER ET CLAVIÈRES. 


æ 


Ah! 
VEAUCOURTOIS. 


Mais il ne faut pas l'entendre parler. 
CLAVIÈRES. 
Ab! non, il ne faut pas. 
VEAUCOURTOIS. 
Il faut l'entendre chanter ! 
MORTEMER, se récriant. 
Merci! on l’a entendue ! 
VEAUCOURTOIS. 
On! oui, mais maintenant elle donne le contre-mi. (A Nina.) 
Chante un peu, mon bichon, pour faire voir tes progrès! 
NINA. 
Non ! je me suis enrhumée en venant à pied ! 
VEAUCOURTOIS. 
Donne le contre-mi ! Donne, mon poulet, donne! 
NINA. 
Si je donne le contre-mi, aurai-je un coupé? 
VEAUCOURTOIS. 
Oui, au mois! 
NINA. 
Non, à moi! 
VÉAUCOURTOIS. - 
Eh bien! oui, tu l'auras! un coupé à toi!... mais chantc!.., 


mais chante !.… 
CLAVIÈRES, à Mortemer. 


Et il croit que c’est elle qui chante! (Elle commence à chanter, 


Vésucourtois, assis à gauche sur le canapé, se pâme.) 
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NINA, s’arrôtant tout à coup. 
Quand ça, l’aurai-je ? 
VEAUCOURTOIS, 


Fantot! 
NINA. 


Bon! (Elle continue et fait des roulades insensées.) 


VEAUCOURTOIS, dans l'extase. : 
Oh! les corottes! oh! les cocottes! 4h! Nina! sublima créa- 
Lura! (A Mortemer.) Et dire que j'ai trouvé ça dans un ruisseau! 
MORTEMER. 
Ga se voitf 
VEAUCOURTOIS, à Nina, qui mord à une pomme qu'elle a prise sur 
lu table. 


Arrête, malheureuse! ne mange pas ça! 
| NINA. 
Pourquoi ? 
VEÉEAUCOURTOIS, épouvanté, 
Les acides! Tu veux tuer ta voix ! 


NINA, se sauvant vers la gauche. 


Allons donc! est-ce que quelque cho<e peut tuer ma voix! 


CLAVIÈRES, ramassant un portrait-curle qu’elle Jaisse tomber en 50 
sauvunt. 


Qu'est-ce qui tombe-là ? 
NINA. 
Mon portrait! (Elle saute sur Ini.) 


CLAVIÈRES, se garant. 
Eh bien! ch! 


NINA, hors d'elle-même. 
de veux ça! voulez-vous me le rendre! (Courant après lui antour de 
la table.) Je le veux! {Clavières en riant fait passer le portrait à Mortemer.) 
VE AUCOURTOIS, croyant qu’elle parle de la pomme. 
La voilà! 
NINA, firieuse et pleurant. 


Ah! grand lâche, val Läche! je vous hais! 
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VEAUCOURTOIS. 
Nina ! Diva! Ninetta! 
MORTEMER, regardant le portrait avec Clavièrea, 
Il y a quelque chose d’écrit derrière! 
NINA, poussant un cri. 

Oh! je meurs! (Elle tombe sur le canapé à gauche.) 

VEAUCOURTOIS, perdant la tite. 
Elle meurt! 


CLAVIE RES, à droite, lisant, avec Mortemer, ce qu est écrit sur le 
portrait. 


Oh ! sapristi, avec une orthographe... O mon cha! 
VEAUCOURTOIS, empressé autour de Nina. 


O mon cha’... c’est moil 
MORTEMER, lisont. 


Charles ! Oh! mon Charles! 
VEAUCOURTOIS, levant la tête. 
O mon Charles!…. 
CLAVIÈRES, à Veaucourtois. : 
Tu t’appelles André. 
| VEAUCOURTOIS. 
Je m'appelle André, oui! {Hi continue.) 
CLAVIÈRE S, lisant en prononcant comme c'est écrit. 
Voa... voasi!... mon paur… 
MORTEMER, de même. 
Tré!... voasi mon paurtré!.. 
CLAVIÈRES. 
Je l'écrire! Kan!…. Presti!... K. A. N... kan! c'est du 
tartare mongol! 
MORTEMER, de même, 
Tu! Pourras veni!… 
CLAVIÈRES. 
Can ran. 
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MORTEMER. 
Gontré.. c'est de l'allemand maintenant... mon!... mon. 
CLAVIÈRES. 
Mon vieu. S... c'est une S, ça? 
MORTEMER, lisant. 
Sans rencontrer mon vieux sin. 


CLAVIÈRES. \ 
Jeu ! 


MORTEMER. 
Singe !!... sans rencontrer. 


MORTEMER et CLAVIÈRES regardant VEAUGOURTOIS qui est venu 
prendre un flacon de vinaigre sur la table et qui passe la tête entre eux deut 
pour lire. 


Mon vieux singe! 
VEAUCOURTOIS. 
Qu'’entend-elle par son vieux singe? (se retournant.) Nina!.… 
NINA, bondissant debout et le faisant choir sur le canapé. 


Taisez-vous! je ne vous connais plus. Vous étesun sans-cœur! 
de me laisser voler par ces hommes! (Ene arrache 1e portrait à Mortemer 
et remonte.) 


MORTEMER, l'accompagnant pour la faire sortir 

Nina, ma fille! trop de saveur! ça va se gâter! 

NINA, leur jetant les débris du portrait. 

Lâches! qui se mettent deux contre une femme! Allez! vous 
n'êtes que des manants! Et on voit bien que vous n’avez affaire 
qu à des drôlesses! (Elle sort par le fond magnifiquement.) 

CLAVIÈRES, à droite riant aux éclats. 

Ga, c'est sublime | 

MORTEMER, railleur, à Clavières. 
Eh bien, voilà ton innocence de quinze ans, tiens! 


CLAVIERES. 
Oh! bien, celle-là ! 


Ce 
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MORTEMER. 
Celle-là ne rougit plus, c'est clair! Et je vais voir. celle 
qui rougit.. déjà! 
CLAVIÈRES. 
Dis-moi au moins qui c'est. 
MORTEMER. 
Un ange que je te présenterai quand il aura perdu ses ailes! 


(Ii entre chez lui.) 


SCÈNE VY. 
. CLAVIÈRES, VEAUCOURTOIS. 


CLAVIÈRES , Se retournant, à Mortemer qui sort. 
Tu seras damné!... Eh! Veaucourtois! Veaucourtois!… 


VEAUCOURTOIS, sur le canapé à gauche où il est resté affaissé le nez sur 
son flacon, ne se rappelant plus ce qui s’est passé. 


Vieux singe be (11 descend en cherchant à s6 rappeler, et regarde tout nu- 


tour de lui.) 


a 


CLAVIÈRES. 
Eh bien ! comment ça va-t-il? 
VEAUCOURTOIS, de mème, machinalement. 
Ça va! ça va! — Vieux singe! 
CLAVIÈRES. 
Va t'habiller, alors! | 
VEAUCOURTOIS, de même. 


Alors, je vais m'habiller, oui !... (Regardant antour de lui en s'en allant 
et très-préoccupé. } Qui donc à parlé de vieux singe ?.. (11 sort par lu 


gauche.) 
SCÈNE VI 
CLAVIÈRES seul, puis PIERRE. 


CLANIÈRES. 
Celui-là!... Quand on lui aura fuit une tête de bois comme à 
l’invalide, il sera parfait ! 
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BAPTISTE, au fond. 
Monsieur ! 
CLAVIÈRES. 
Hé! 
BAPTISTE. 


Il v a là un monsieur et deux dames. 
CLAVIÈRES. 
Qui me demandent ? 
BAPTISTE. 


Non, monsieur, c'est pour la personne qui dort là-haut. 
CLAVIÈRES, vivement. 
Madame de Troënes et madame de Chavenav ! Enlevez tout ça! 


{11 court au fond, tandis que les domestiques enlèvent la tuble.) 


SCÈNE VII. 
CLAVIÈRES, LOUISE, CLÉMENCE, NANTYA. 


CLAVIÈRES. 

Ah! chère madame, mille parduns! 

CLÉMENCE. 

Pardon, nous-mêmes, monsieur ; mais j'ai vu Louise tellement 
inquiète, depuis l'avis que vous avez bien voulu nous adresser, 
que j'ai profite de l’oflre de M. de Nantya, qui voulait bien nous 
accompagner en l’ab-ence de mon mari... 

CLAVIÈRES. 
Monsieur est le bienvenu, comine vous, mesdames; pardonne 
un ménage de garçon! Asseyez-vous. 
CLÉMENCE. 
Nou, non! des nouvelles seulement. 
LUUISE. 
Oh! oui, monsieur. Où est-il ? 
CLAVIÈRES. 


Votre mari, madame; mais il dort si bien que nous n'avons 
pas voulu le réveiller pour déjeuner. 
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LOUISE. 


Ah! il dort? 
CLAVIÈRES. 


Là haut, dans ma chambre, sur un canapé. 
CLÉMENCE !. 


Ainsi, il n’y a rien que co que nous disait votre pelit mot de 


cette nuit ? 
CLAVIÈRES. 


Rien de plus! un souper qui s'est prolongé; M. de Troënes 
qui, ayant perdu l'habitude de ces médianoches, n’a pas été d'une 
sobriété spartiate, do sorte que, ne pouvant vous le ramener dans 
un état... un peu... 

CLÉMENCE, à Nontya. 
Et marié depuis trois mois! Oh! les maris! 
NANTYA, souriant, 

Îls ne sont pas tous. 

CLÉMENCE , l'interrompant, 

Ah! mon Dieu! quand ce n’est pas cela, c'est autre chose! 
Voyez M. de Chavenay avec ses mystères! 

LOUISE, à Clavières. 
Enfin, tout va bien, puisqu'il dort! 
CLAVIÈRES. 
Du sommeil de l'innocence ! 
CLBMENCE, à Nantya. 
Hypocrites, même en dormant! 
LOUISE. 
Vous voulez bien me promettre de veiller sur lui ?.. 
CLAVIÈRES. 


Comment donc, madame! Seulement, je vous pricrai de 
vouloir bien nous envoyer quelques vêtements, car il y a un pan 
d’habit.. qui s’est un peu allongé! 


1. Nantya, Clémence, Louise, Clavières,. 
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LOUISE. 

C'est que je ne voudrais pas qu’un domestique. 

NANTYA. 
Mais moi, madame, si vous le permettez!… 
LOUISE. 
Vous êtes mille fuis bon! 
CLAVIÈRES. 
Alors, monsieur prendra la peine de revenir ? 
NANTYA. 

Dans une demi-heure. 

CLAVIÈRES. 

Par le même escalier, alors. C’est une entrée dérobée qui 
aboutit à la rue, et s’il ne vous est pas agréable d'être vu portant 
son petit trousseau… 

CLÉMENCE, 

Dites sa layette! On n'est pas jeune comme ce malheureux 
garçon là! 

CLAVIERES!. 

Je vais vous montrer. 

NANTYA. 

Ne prenez donc pas la peine; je saurai bien trouver, et si ces 

dames veulent bien me suivre. 


CLÉMENCE, à Clavières. 
Adieu, monsieur. 


« 


CLAVIÈRES. 
Mesdames. 
LOUISE, 
Oh! certes, je vous remercie de tout mon cœur, monsieur, 
CLAVIÈRES. 


Mais, comment donc, madame. {11 les suit du regard, tandis qu'elles 


sortent par la gauche.) 


1. Clavières, Nantya, Clémence, Louise. 
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SCÈNE VIIL 


JEAN, puis REBECCA, puis CLA VIÈRES. 


(Jean paraît d'abord le p-emier au fond, suivant des yeux les personnes 
qui sortent; puis il fait signe à Rebecca, vêtue de* noir et voilée.) 


CLAVIÈRES, refrmant la porte de gauche sans -voir Rebecca au fond 
qui fait signe au domestique de s'éloigner et de fermer ]a porte. 


Ah! je vais donc enfin fumer tranquillement (S'asseyant «ur le 
canapé, avec satisfaction } Ct Oublier un peu... (Rebecca, descendue tragique- 
ment, arrive devant lui et Ôte son voile par un mouvement dramatique.) Rebecca !... 

REBECCA, tragiquement, 
Rebecca ! oui, Rebecca! oui. Rebecca qui est perdue! 
CLAVIÈRES 1. 
Encore! 
REBECCA. 

Mon mari sait tout! ct je viens voir si vous voulez mourir 

avec moi! 
CLAVIÈRES, sautant. 
Jlein !.. comme ça? Mais qu'est-ce qu'il y a? 


RERBECCA, après avoir jeté son manchon sur le fauteuil à droite, 
éclatant d’un rire ironique. 


Ce qu'il y a?... Il y a que le ciel est juste! Oui, tu es juste, Ô 
ciel! car ta main s’appesantit sur la femme coupable! 


CLAVIÈRES, à part. 
Sapristi! les remords! 
REBECCA. 
Et pourtant je voulais rompre avec cet homme, tu le sais! Kt 
la preuve, c'est ce billet, ce fatal billet que j'ai perdu! 


CLAVIÈRES. 
Un billet? 


1. Clavières, Rebecca. 
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REBECCA, haletante. 


Oui, un billet, oui. où je vous disais que n'ayant pu vous ro- 
joindre au Luxembourg 


CLAVIÈRES , frissonnant au souvenir. 
Brouh! 
REBECCA, de même. 


Je vous attendais cette après-midi, avec mes lettres, à trois 
heures précises, au parc Monceaux, sous la grottel 


CLAVIÈRES. 

Eh bien ? 

REBECCA, rapidement, flévrruse, 

Eh bien! ce billet, je le mets sous enveloppe et j'écris 
l'adresse ; on m’'annonce mademoiselle de Chavenav avec sa vai- 
ture !.… J'avais pris rendez-vous, ce matin, avec Antoinette, sous 
prétexte d’emplettes, afin de sortir sans éveiller les soupçons, de 
la ramener chez elle à deux heures et de courir en fiacre au parc 
Monceaux |... 

CLAVIÈRES. 
Sous la grotte! — On vous dit donc qu'elle est là !.… 
RLBECCA. 

Je me leve. cherchant à cacher sur moi ce malheureux billet, 
avant de le remettre à un commissionnaire! Et je me décide pour 
ce gant que je boutonne, en embrassant Antoinette; je mets mon 
chapeau, mon châle, et je monte en voiture, persuadée que ce 
billet est la !.. Nous entrons à la Ville de Paris, puis à la Ville de 
Londres, puis aux Villes de France. J'aperçois un commission- 
naire; je fais arrêter, je cherche ma lettre! (Ele fut le geste.) 

CLAVIÈRES. 

Et rien ?.… 

REBECCA, mimant toute la scène. 

Ricn!.…. j'arrache l’autre gant! tous les gants! Rien! Dans 
la voiture, sur moi, les coussins. Rien ! — Antoinette s’etonne de 
mon trouble | Je fais regagner l'hôtel au galop, je monte, je cours 
Chez moi!... Et ma femme de chambre qui me voit effaree me 
dit : « Ah! si c’est une lettre que madame avait oubliée sur son 
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secrétaire, qu'elle se rassure : monsieur sort de chez madame... et 
il tenait une lettre à la main ! » 
CLAVIÈRES, 


Horrible !.… 
REBECCA. 


Horrible! n'est-ce pas ?.. Je remonte en voiture presque iolle, 
mais affectant de rire avec Antoinette; je me fais conduire 1ci sous 
prétexte de deux mots à dire à mon medecin qui loge dans la 
maison, et je gravis les marches quatre à quatre en me disant * Je 
puis aller chez lui, cette fois, car ce que je monte... c'est l'escalier 
de notre tombeau [ 

CLAVIÈRES. 

Merci! 

REBECCA. 


Maintenant !.. trouvez le moyen de renvover Antoinette chez 
elle ! éloignez vos gens! et mourons ensemble... voici du lau- 


danum! 
CLAVIÈRES, allant jeter le flacon dans la cheminée, 
Oh! — Voulez-vous bien jeter ça! 
REBECCA !. 
Vous ne voulez pas mourir ? 
CLAVIÈRES. 
Jamais de la vie! 
REBECCA, avec mépris. 

Et voilà ce qu'on aime! {Aïlant tomber assise sur le canapé de 
gauche.) Et vous croyez que je vivrai avec mon déshonneur, moi ? 
CLAVIÈRES. 

Mais quel déshonneur ? Mais, madame, permettez-moi donc de 


vous rappeler. | 
REBECCA, tragiquement. 


Je suis coupable !... je suis coupable! mes remords me le 
disent assez | 


1. Reberra Clavières. 
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CLAVIÈRES. 
Mais, parole d'honneur, ils mentent! 


REBECCA, le regardant face à face. 

Le lâche !... (Se levant et repassant à droite.) Courageux seulement 

pour faire oublier ses devoirs à une malheureuse femme ! 
CLAVIÈRES. 
Mais puisque je n’ai jamais pu vous les faire oublier ces mal- 
heureux devoirs | 
REBECCA, avec dignité, 

Oh! grâce à Dieu! monsieur! 

CLAVIÈRES, 
Eh bien, alors? madame! 

REBECCA. 

Mais lui, le croira-t-il? avec ce fatal billet. 

CLAVIÈRES. 

Et qui nous dit que c'était le vôtre qu'il tenait à la main ? Il a 
pu écrire, lui aussi; et vous aurez perdu la lettre dans un ma- 
gasin. 

REBECGCA, répétant, égarée. 

Perdu dans un magasin. 

CLAVIÈRES , S’essuyant le front, 

Ahl!... ouf! voyons!.... avez-vous ôté vos gants dans un de 
ces magasins ?.… 

REBECCA, montrant son gant droit. 
Oui, celui-ci! à la Ville de Paris, pour tâter une étoffe!.… 


CLAVIÈRES. , 
Voyez-vous | 
REBECCA. 
Et celui-là aussi... à la Ville de Londres ?.….. 
CLAVIÈRES. 


Allons donc! je cours à la Ville de Paris : courez à la Ville 
de Londres !... nous nous retrouverons aux Villes de France! 
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REBECCA, passant à gauche, 
Ah Seigneur, faites que. 
CLAVIÈRES + lui apportant son manchon. 
Il le fera, midame ! il le fera! courons! (1 remonte.) 
REBECCA, vivement. 
Pas par la! 
CLAVIÈRES, s'arrétint, saisi. 
Qu'est-ce qu'il y à encore ? 
REBECCA. - 
Antoinette qui m'attend !... Que lui dire! 
CLAVIÈRES, montrant la porte de goucho. 
Par ici, alors! Sortez seule! 
REBECCA. 
Mais celle ? 
CLAVIÈRES. 

On va lui dire que votre médecin vous garde, ct qu'elle ait à 

rentrer chez elle! 
REBECCA, sur le suil de la porte de gauche. 

Ah! si je retrouve cette lettre! ah ! je fais le serment de vous 

haïr | 
CLAVIÈRES, levant les bras au ciel. 

Dieu vous entende ! {Prenant son chapeau.) Et dire que j'allais me 

reposer ! — Jean! (1 sonne | 


SCÈNE IX. : 


CLAVIÈRES, MORTEMER. 


4 


MORTEMER, sortant de chez lui le chapeau sur la tête. 
Tu sors aussi ? 
L D 
CLAVIERES, effaré, prenant son palelot et son cache-nez, 


Oui, oui, je sors. Rebecca! 


ACTE TROISIEME. 407 


MORTEMER. 

Encore ? 

CLAVIER ES, mettant son palctot à la hâte. 

Toujours! — Vite! un service! (Netrouvant pas les manches. } Mais il 
n'y à donc plus de manches! 

MORTEMER, l'aidant. 

Dis! 

CLAVIÈRES , Vivement, 

Mademoiselle de Chavenay est en bas 

MORTEMER, frappé. 
Antoinette ! comment, elle est? 
GLAVIÈRES, de mûme. 

Oui ; dans une voiture! Fais-lui dire que madame Du Bourg, 
retenue par son médecin, la prie de ne pas l’attendre et de ren- 
trer chez elle... , 

MORTEMER. 

Oui! 

CLAVIÈRES. 

Et maintenant, une voiture! que je trouve cette lettre, et que 
Rebecca me haïsse! (1 se sauve par le fond.) 


SCÈNE X. 
MORTEMER, seu. 


lci ?... {fl pose son chapeau vivement.) Ici! la fortune l’amène chez 
moi... Chez moi! Allons! décidément, c'est écritl... (A sean qui 
cire.) Jean! descendez; vous trouverez à la porte de la rue une 
june daine dans une voiture, et vous la prierez de monter, en 
lui disant seulement que madame Du Bours l'invite à la re- 
oindre | 

JEAN. 
Oui, monsieur! 
MORTEMER. 


Cela fait, vous pouvez sortir. 
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JEAN. 
Bien, monsieur! 
MORTEMER, 
| Allez! vite! (Seul, anxieux, souriant devant la glace.) Si je dautais 
que ce cœur füt encore jeune, voici un petit battement qui lui 
prouverait le contraire! (Regardant l'heure à sa montre.) C'est trois mi- 
nutes à attendrel Allons! patience! je voulais de l'émotion... en 
voilà !.….. (Il prête l'oreille, assis sur le canapé devant le feu, avec nne granie 
anxiété nerveuse.) Elle ne vient pas ! Elle refusera peut-être de mon- 
ter! Et ce Jean est si maladroit! (écoutant) Rien! ah! que c'est 
Jong! (n se lève.) Un pas... dans l'escalier. une voix... c'est elle. 
La voici... enfin!... (11 recule vers le fond de façon à ce qu'ntoinette ne 


le vuie pas tout d'abord.) 


SCÈNE XI. 
MORTEMER, ANTOINETTE. 


JEAN, ouvrant la porte du fond. 
Si mademoiselle veut entrer... 


ANTOINETTE, entrant tranquillement. 
lei! 
JEAN. 
Oui mademoiselle. {Mortemer du fond fait signe à Jean de se retirer, 
il obéit. | 
ANTOINETTE, traversant pour aller au feu. 
Eh bien! mais elle n'est pas là... où donc est-elle ? 
MORTEMER, se montrant. 
Si vous voulez l'attendre en ma compagnie ? 
ANTOINETTE, gaiment. 
Tiens! monsieur Mortemer! Je croyais Rebecca chez son mc- 
decin ; c'est vous le medecin 1? 


1. Autuinette, Moitemer. 


ACTE TROISIÈME. 109 


MORTEMER. 
Non, mais l’un de ses amis qui partage avec lui cet appartement. 
Et la consultation devant être un peu longue, on n'a pas voulu 
vous laisser grelotter plus longtemps dans cette vilaine voiture. 
ANTOINETTE, de même. 
Le fait est que ce froid! Je suis glacée! 
MORTEMER. 
En vous rapprochant du feu et en rabattant les portières... 
ANTOINETTE, devant le feu. 
Oui, fermez bien! vous avez des courants d’air ici. 
MORTEMER, rabattant la portière de sa chambre. 
De ce côté surtout! 
ANTOINETTE, assise sur le canapé, devant le feu. 
Alors, cette consultation va durer? 
MORTEMER, debout devant elle, à droite, + 
Mais il paraît? — Et je n° m'en plains pus! 
ANTOINETTE. 
Moi non plus! 
MORTEMER. 


Vous causerez avec moi, sans ennui ? 
ANTOINETTE. 
Oh! j'aime beaucoup... mais beaucoup votre esprit! 
MORTEMER. 
C'est quelque chose, cela. 
ANTOINETTE, gelment. 


Je crois bien! Tout le monde n'a pas le bonheur de me plairel 
Tiens!... (Elle prend un petit objet sur la cheminée.) Qu'est-ce que c'est 
que ça? 

MORTEMER. 

C’est indien! 

ANTOINETTE. 

C’est jolil 
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MORTÉMER. 
Mais savez-vous qu'il y a quelque danger à le dire? 
ANTOINETTE. 
Que c’est joli? 
MORTEMER. 
Non! — que je vous plais! 
ANTOINETTE. 
Pourquoi ? 
MORTEMER. 


Mais parce que je pourrais le prendre au séricux !.… 
ANTOINETTE. 
Mais c’est très-sérieux! Je ne dis jamais que ce que je pense! 
MORTEMER. 
Alors, si je vous disais à mon tour que vous êtes adorable! 
ANTOINETTE, se levant. 

Oh! je le trouvcrais un peu exagéré, voilà tout! (Rogardant an 
fond, une grande potiche sur une console.) Ah!... [st-ce que c'est aussi 
indien, cela ? 

MORTEMER, lu suivant. 
Aussi, oui! Et vous ne vous fâcheriez pas de l’entendre dire? 
ANTOINETTE. 
Mais non! J'aime bien que l’on me trouve aimable et qu’on 


me le disel… 
MORTEMER, vivement. 


Ah! vous avez bien raison, car ce qui vous fait plus char- 
mante encore, c'est celte franchise d'allure... cette gaité….. ce. 


ANTOINETTE, regardant un tableau à gauche. 
Qu'est-ce que c’est donc que ce tableau-là ? 
MORTEMER!. 


Il vous plaît ?.… 
ANTOINETTE. 


Non, c’est trop noir! 


1. Mortemer, Antoinette. 
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MORTEMER. 
C’est un peu vieux! 
ANTOINETTE. 


Oh! et trop noir! — Mon dieu! (descendant.) je vous demande 
pardon ; je suis un peu indiscrète. 
MORTEMER. 
Eh bien! mais tant micux.… 
ANTOINETTE. 

Et d’une impatience !.…..Je ne puis pas tenir en place! — Ainsi, 
tout à l'heure, dans cette voiture, je me disais : mais qu'est-ce 
qu’elle peut faire là-haut, et j’avais une ardente envie de monter! 

MORTEMER. 
Il fallait Je faire. 
ANTOINETTE. 
Ah! si j'avais su vous trouver,.… tout de suite! 
MORTEMER. 


Ab! 
ANTOINETTE. 


Bien que vous ne soyez pas marié... et qu'il ne soit pas 
permis aux dames, à ce qu'il paraît, de rendre visite aux gar- 
çons.. Je l'ai appris ce malin à mes dépens. Je parlais à ma sœur 
de voir en passant monsieur de Nantya à son hôtel pour l'inviter 
à diner, ct j'ai vu que je venais de dire une énormité. 

MORTEMER. 


Dans un hôtel, bon! mais dans une maison honnête ! [Lni montrant 
le canapé à gauche.) Asseyez-vous donc... 


ANTOINETTE. 
C'est ce qu'il me semble... (s’aseyant.) Et puis, un jeune 
homme, bon! — Mais vous! 
MORTEMER, derrière le canapé. 
Pourquoi cette distinction ? 
ANTOINETTE. 


Je ne sais... au fait! parce qu'il me semble... et... C'est 
vrai, VOUS avez raison, j'ai dit une chose qui n’a pas de sens 
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MORTEMER. 


C’est peut-être qu’un homme plus jeune vous inspirerait plus 
de crainte ? 
ANTOINETTE. 


Quelle crainte ? 
MORTEMER. 


Que sais-je, moi? On craint toujours quelque chose! Une 
jeune fille surtout qui sort du couvent. 


ANTOINETTE. 


« 


Oh! l'on m'a appris à n’avoir peur de rien! je n'ai peur de 
rien | 
MORTEMER. 
Ah! 


ANTOINETTE. 


Et puis! dans la rue peut-être... ces voitures m'étourdissent.… 
et ce bruit! Je ne sais plus où j'en suis!... Mais ici, dans une 
chambre, avec vous! quel danger ?... Je ne vous comprends 
pas !.…. \ 

MORTEMER. 
Vous ne comprenez pas! (4 part.) Alluns donc! 
ANTOINETTE. 
Non! Expliquez-moi !.… 


MORTEMER, vivement. 
Non! non! vous avez mille fois raison.— Il n’y a rien à craindre, 
en effet : avec moi surtout! Et... 
ANTOINETTE. 
Pourtant, attendez! Il paraît, au contraire, qu'il y a des 
réserves sur votre compte | 
MURTEMER. 
Ah1 
ANTOINETTE. 


Et même, je ne suis pas fâchée de vous demander des explica- 
tions à ce sujet. (Elle lui fait place près d'elle sur le canapé.) 
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MORTEMER, s'asseyant 
Voyons! 
ANTOINETTE. 
J'ai entendu mon frère, l’autre jour, dire à M. Du Bourg que 
vous étiez un homme fort dangereux. 


” MORTEMER. 
Oh !.… 
æ 


ANTOINETTE. 


Attendez... j’ai trouvé cela, en effet, bien sévère... parce que 
je ne vois de dangereux que les gens criminels, et vous n'êtes pas 
un criminel assurément. 

MORTEMER. 

Je ne suis pas un criminel; c’est clair! 

ANTOINETTE. 
Mais il paraît que vous êtes un roué ! 


MORTEMER. 
Un roué ! . 
ANTOINETTE. 
Oui... qu'est-ce que c’est que ça, un roué ? 
MORTEMER. 
C'est votre frère qui ?.… 
ANTOINETTE. 


Qui le disait, oui! Et comme je vous aime beaucoup et que 
je ne veux pas avoir d'arrière-pensée sur les personnes que 
j'aime. 


MORTEMER. 
Vous voulez savoir ? 
. ANTOINETTE. 
Oui. 
MORTEMER. 


Eh bien! mais un roué!... c’est un homme aimable ! 


1. Mortemer, Antoinette. 
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ANTOINETTE. 
Évidemment, vous l’êtes… 
MORTEMER. 
Qui plaît beaucoup... aux dames surtout. 
ANTOINETTE. 
Très-bien ! 
MORTEMER. 
Et qui en profite! 
ANTOINETTE. 


Et qui en profitel... Je ne comprends plus !.… 
MORTEMER. 


Oh! vous! (4 part.) Elle ne comprend pas! Ah çàf so 
moque-t-elle de moi ? 


ANTOINETTE. 


Qu’il en profite... c'est trop juste. Pour qu'on le blâms, il 
faut donc que ce profit soit deshonnête ? 


MORTEMER. 
Aussi l’est-il?... aux yeux des autres. 
ANTOINETTE. 
Voilà ce que je ne croirai jamais de vous! 
MORTEMER. 
Eh! mon Dieu, si; il y a un peu de vrai. 
ANTOINETTE. 
Dites-moi comment ? 
MORTEMER. 
Eh bien! j'ai eu ce que l’on appelle des bonnes fortunes. 
ANTOINETTE. 
Oui, j'ai entendu parler de cela! 
MORTEMER. 
Ah! vous avez entendu ? 
ANTOINETTE. 
Oui! vous avez eu du bonheur, enfin! 
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MORTEMER. 

Oui, du bonheur! celui. que nous donne le cœur des femmes! 

ANTOINETTE, vivement, l’interrompant. 

Ah! je comprends! 

MORTEMER, vivement. 

Ah! vous comprenez ?.… 

ANTOINETTE, 8e ravisunt. 

Mais pourtant vous n'êtes pas marié! Alors, ce n’est pas ce que 
je pensais | 

MORTEMER. 
Qu'est-ce que vous pensiez ? 
ANTOINETTE. 

Mais le plaisir de vivre avec la personne que l’on aime... 
comme mon frère ct ma belle-sœur !... La meilleure fortune n’est- 
elle pas de rencontrer celte personne-là, avec qui l’on est heureux 
de passer toute sa vie? 

MORTEMER. 
Très bien; mais ce n’est pas tout à fait cela. 
ANTOINETTE. 


Ah! 
MORTÈMER. 
Non! ce dont je vous parle a son nom... et c’est... (it s'arrête.) 


ANTOINETTE, le regardant “bien franchement. 


C’est? 
MORTEMER, gôûné. 


(A part.) Elle m'intimide avec ses grands yeux ouverts et naïfs.… 
{Haut.) Tenez! hier au soir, je vous ai trouvée tout animée, toute 
brülaute d'émotion, d'enthousiasme !... n'est-ce pas ?.. 


ANTOINETTE. 
Oui, j'étais un peu folle. la musique !.… 
MORTEMER. 


Eh bien! il s’agit d’une harmonie plus suave encore! d’une 
joie que vous avez certes rêvée! 
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ANTOINETTE. ; 
Non. Jamais on ne m'a dit. 

MORTEMER. 
Oui; mais vous l’avez devinée !.… : 


"ANTOINETTE, le regardant. 
Quoi ?.… 
MORTEMER. 


Comment, ange que vous êtes, votre cœur ne s’est jamais 
inquiété de ce qu'un homme comme moi pouvait attendre de. 
de... 

ANTOINETTE. 


De quoi? Est-ce donc mal, pour hésiter à le dire ?.… 


MORTEMER. 


Mal! Dites enchanteur, au contraire... (A part.) Elle ne com- 
pren pas!... (Haut) Dites enivrant!... Et la preuve, c’est que ma 
main tremble, et que près de vous... 


ANTOINETTE, le regardant. 
Prés de moi! Eh bien ? 


MORTEMER, balbutant, intimidé par son regard et ne sachant plus ce qu’il dit. 


Rien! je... mais ce regard si naïf... qui me suit partoul! Je 
voudrais vous dire. et je ne sais comment... que c'est cela qui 
m'enchante, qui m'attire.. qui mé charme... (Même jeu du regard.) et 
qui me trouble, vous le voyez, au point que... je veux parler. 
(Avec passion } Ah! je le veux pourtant avec passion! et, je ne sais 
comment cela se fait... {Dourement.) Mais devant ce regard. je n'ose 
plus... Non!...—Ahl c'est ridicule et stupide... mais je n'ose pas. 
je suis fou... je no sais plus. 


ANTOINETTE, debout, inquiète. 
Mon Dieu! mais qu'avez-vous donc ? 
MORTEMER, dégagé de ses yeux, avec violence, sans se lever, 
Ce que j'ai?—Vous ne comprenez pas qu'il y a ici, près de vous, 
un homme qui s’est fait toute sa vie une loi de ses caprices... et 
qu’à l’ardente passion qui l'anime, il ne tiendrait qu’à lui de. 
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ANTOINETTE. 
Mais, quoi donc? En vérité... mais à la fin, je vous assure 
que j'ai peur! 
MORTEMER, avec triomphe. 
Ah! vous avez peur! 
ANTOINETTE. 
Pour vous, oui; vous êtes si ému! 


MORTEMER, abandonnant sa main, à lui-même, 


Pour moil c'est pour moil... Elle ne comprend pas! Elle n’a 
pas compris! Rien, rien! 


ANTOINETTE, un peu éloignée de lui. 
Dois-je appeler? Qu’avez-vous ? vous me regardez ?.… 


MORTEMER, toujours assis à demi, doucement, ému, tendre, avec adoration, 
la regardant, après un petit silence. 

Oui, oui! je vous regarde! Ouil... Oh! laissez-moi vous regar- 
der de tous mes veux, de toute mon ämel Ah! Dieul cela est donc 
vrai? Il y a donc une innocence, une vertu, une candeur pa- 
rcilles!.… Ah! que cela est donc beau, et que cela fait de bien de 
le voir, de l'entendre. et de se dire, en tombant saintement aux 
pieds de cette chose divine : (Giissant à genoux.) Je ne suis pourtant 
pas si méchant qu’il me semblait, puisque je suis encore capable 
de la comprendre et de l’adorer! 


ANTOINETTE, 
Une larme! vous pleurez? 


MORTEMER, debout, avec élan. 


Une larme du démon... ange que vous êles, ct qui me sauvera, 
je vous jure |... 
ANTOINETTE. 


Mais de quoi donc ? 
MORTEMER. 


Ah! je vous le dirai peut-être un jour; mais maintenant, sor- 
tez!... quittez cette chambre, sortez vitel... (Il ouvre la porte de 
gauche toute grande.) 


7. 
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Mais, Rebecca ? 
MORTEMER. 
Partie depuis longtemps! 
ANTOINETTE. 

Sans moi ? 

MORTEMER. 

Oui, je vous expliquerai cela aussi! Mais retournez vite chez 
votre sœur, et surtout, que l’on ne vous voie pas sortir de chez 
moi | 

ANTOINETTE, surprise. 
Ah! il ne faut pas... 
MORTEMER, prétant l'oreille à gauche. 
Quelqu'un dans l'escalier! Vite, par là! {n ouvre la porte du 


fond.) 
ANTOINETTE, toute troublée. 


Mais cependant cela est si... mais je ne sais où j'en suis. 
MORTEMER. 


Ah! Dieu! et moi donc! — Ah! je me rappellerai cette heure de 
ma vie. 
ANTOINETTE. 
Adieu, donc! 
MORTEMER. 
Adieu ? Oh! non! {L'arrétant.) Mais au revoir, toujours! mon 
enfant! ma fille! ma fille! 


ANTOINETTE, émue, prête à sortir. 
Ah! — Ah! vous l’avez dit comme le disait mon père. 
MORTEMER, avec joie. 


Oui! Eh bien! c'est tout ce que je demande! (Antoinette sort par 
le fond. — Seul.) Hélas ! il y a des femmes pareilles! et je le sais 
trop tard | (Bruit de voix à gauche. — On entend Clavières qui cherche à retenir 
Nantya.) Qu'est-ce donc ? 
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SCÈNE XII. 
MORTEMER, NANTYA, CLAVIÈRES. 


« 


CLAVIÈRES. 
Monsieur de Nantya!... monsieur de Nantya!.… 
NANTYA, entrant violemment par la gauche. suivi de Clavières qui cherche 
à le contenir, et se dégageunt de ses bras. 
Seul !... Elle est partie t! 
MORTEMER, au fond. 
Entrer ainsi chez moi! 
NANTYA, pâle, frémssant. 

Monsieur! j'ai trouvé à votre porte la voiture de madame de 
Chavenay, el j'ai su par votre ami, que dans celte \oiture il y 
avait, il y a une heure, certaine personne que je n'ai pas à nom- 
mer et qui était ici à l’instant! Je le sais. car elle vient de sortir 
à mon arrivée! 

MORTEMER. 

Il faudrait, pour vous répondre, monsieur, vous reconnaître 

d’abord le droit de m'interroger ! 
NANTYA. 

Ah! je vous les dirai, mes droits !... Osez seulement m’affirmer 
sur votre honneur que Mie de Chavenay ne quitte pas cette 
chambre à l'instant même? : 

MORTLMER, 

Par égard pour l’état où je vous vois, monsieur, je vous atteste 

que j'étais seul ! } Nantya le regarde ne suchant que croire. — Jeun purait sur 


le seuil.) 
JEAN, descend vers le canapé. 


Monsieur, c’est cetto demoiselle qui a oublié. 


NANTYA, apercevant sur le cunapé le voile d’Antoinette, 
et faisant un pas pour s’en emporer. 


Ah! (Mortemer le prévient et remet froidement le voile à Jean, sans quitter 


Nantya du regard; le domestique sort.) 


1. Clavières, Mortemer, Nantya. 
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NANTYA. pale de coïère, et d’une voir sourde. 
Vous en avez menti! monsieur, mais je‘ia verrail... (11 veut 


s’élancer.) 


MORTEMER, devant la porte, en travers. 
Vous ne verrez rien !.… 
NANTYA . retenu par Clavières. 
Ah! je vous tuerai, misérable! 
MORTEMER. 


Cela ! nous verrons bien! Mais quant à cette femme qui sort 
d'ici, vous ne la verrez pas! 


NANTYA, aperccvant la porte de gauche. 
Je vous dis que je la verrai! (11 s'élonce par cette porte.) 
CLAVIÈRES, seul avec Mortemer. 
Mais, c’est donc réellement ?.… 
MORTEMER, à la fenêtre. 


Silence! la voiture? Partie!... (On entend la voiture qui s'éloigne.) 
Ah! Dieu soit loué! — Mais pour la première fois que je me con- 
duig en honnête homme, j'en suis bien mal récompensé! 


FiN DU TROISIÈME ACTE. 


ACTE QUATRIÉME. 


Même décor. — Au petit jour. — Une lampe ‘allumée. sur le secrétaire. 
— Devant le feu, une table couverte de papiers avec bougie allumée, 
Le secrétaire est ouvert et tous les tiroirs sont en désordre. — Lettres, 
paquets, etc. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


MORTEMER, ossis sur le canapé devant la table et achevant de cacheter 
une lettre, 


Cinq heures. déjà! Ce feu ne brûle pas : je suis glacél 
Ab! (Reprenant ane autre lettre.) Ceci pour Troënces qui dort toujours 
là-haut; puisque j'ai pu m'occuper delui, ne l'oublions pas... pour 
une fois que je rends service à un mari... On a beau s'être battu 
souvent; À nuit qui précède l’aventure n’est jamais bien calme. 
(Ni jette des papiers au feu.) Parlez-moi de nos braves ancètres qui dé- 
gainaient tout de suite, dans la ruc, sous un réverbère; cela sup- 
primait le mal de nerfs et la réflexion... la réflexion surtout! (avec 
amertume.) Sotte affaire, qui me ramène à mes habitudes. à l'heure 
où celte douce enfant me les faisait oublier avec tant de joie! 
(Regardant la place où Antoinette s'est assise.) Elle était là... souriante et 
calme, comme une petite fée, certaine de son pouvoir, et sa ba- 
guette d'or réveillart dans ce cœur blasé toutes les pensées bonnes 
et généreuses d'autrefois !.… Lt il faut tuer un brave garçon qui 
l'aime, ou se faire tuer par luil... (soupirant) Ah! mon Dieu! 
que la vie est donc hûte!... Voyons, où en étais-je ? {Parcourant les 
dossiers.) Papiers d’affaires, loyers, fermages!... (Traversant pour aller 
au secrétaire, avec une liasse de papiers.) Clavières a raison : on vieillit! 
La dernière feis que je me battis, il y a quatre ans. du diable, 
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si je m’amusai à tout cela. Et aujourd’hui, je classe, je brüle, je 
relis, je plie bagage... (Fermant un tiroir.| Plions donc! Pour qui, 
au fait? — Mes héritiers! Je n’en ai pas! Pas de frère, pas de sœur, 
pas d'enfant !... (Cherchant.) Et je ne sais personne autour de moi 
que j'aime et qui m'aime assez ?.. {Amèrement.) Personnel... Je suis 
seul dans ma vie... (Regardant autour de lui.) Comine dans cette cham- 
bre! — Moi, devant moi! Et que je revienne tout à l'heure percé 
d’un coup d'épée! pour veiller à mon chevet, pour me pleurer. 
si je meurs |... {11 regarde encore la chambre ct achève sa pensée par un 
geste } Belle fin, Mortemer, a\oue-lel... Qu'une vie est sagement 
conduite quand c’est là qu’elle nous mène! (Tristement.) Seul! et 
de tous ces cœurs de femmes qui charmaicnt ta vie... pas un pour 
adoucir ta mort!... (Regardant un tiroir entr'ouvert, plein de lettres.) Muis, 
des lettres jaunies, fanées, voilà tout ce qui reste! Et pourtant 
que de passions là-dedans !... (It prend une poignée de lettres.) La terre 
ne leur suffit plus! Elles parlent de w'adorer jusque dans l’autre 
monde ! (11 ouvre une lettre isolée.) La première... au hasard... Ah! j'en 
suis bien sûr! {11 1x.) « Ce qu'est mon amour pour vous, le sau- 
« rez-Vous jatnais, MOn ami ?... (Descendant et s’interrompant.) Nous y 
voilà! (Lisant.) « Peut-Gire, un jour... quand tout sera fini! » 
(S'interrompent.) Ah! pardon! Celle-ci admet une fin! De qui 
donc cette écriture ?... [Lisant.) « .… quand tout sera fini, et quand 
« vous chercherez au bas de cette lettre, sans vous le rappcler, le 
«nom de celle qui l'aura écrite! » [s’arrétant.) C’est pourtant 
vrai... (n lit.) « Tout cela, je le sais d'avance, ma raison me le 
« dit sans cesse, et cependant je vous aime assez pour l'oublier 
« quand je vous vois, et quand je m'en souviens, pour vous aimer 
« encore!... » {Ému.) Sincère ct vraie! tu l'étais, pauvre femme. 
on le sent bien !.. {Regardant la lettre.) le bonheur était peut-être là, 
mais je ne voulais que mon plaisir. De qui donc cette lettre ?.. Pas 
de noml!... ni de date! —Ah! cecachet!... (1 1e regarde à la lumière de 
son bougeoir.) 1] ne me rappelle rien! D'ailleurs! 1l est bien 
temps! Qu'ai-je affaire d’un remords de plus ?... (11 jette la lettre 
sur la table, frissonnant.) Ahl... décidément, cette fin de nuit est 


glacée! 
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SCÈNE II. 
MORTEMER, TROËNES. 


TROËNES + entrant par la gauche d’un air ahuri en regardant où il est, son 
paletot sur le bras. 


Où donc est-ce que je suis, moi ? 
MORTEMER, qui arrange le feu, se retournant. 
Ah! ah! vous voilà, vous! 


TROËNES. 
Ab! je suis chez vous ? 


MORTEMER. 
Vous voyez! 
TROËNES. 
Bonjour. Ça va bien ? 
MORTEMER. 
Pas mal. Et vous, vous avez bien dormi ? 
TROËNES. 
Oui, un petit somme! (Regurdant autour de lui, abruti.) Je suis chez 
Jui ?... (Comprenant.) Ah!... je compreds!... J'étais un peu gai à ce 
souper, alors on m'a... 
MORTEMER. 
Voilà ! 
TROËNES, vivement. 


Mazette! Je vais rentrer avant le jour, je ne veux pas décou- 
cher. 


MORTEMER. 
Je comprends ça | 


TROËNES, remontant sa montre. 


Quelle heure ? 


MORTEMER. 
Six heures! 
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TROËNES. 
Bon, je dirai à Louise que mon cocher s’est trompé d'adresse et 
que nous nous promenons Comme Ça. 
MORTEMER. 
Depuis avant-hier. 
TROËNES, méme jeu. 
Comment, depuis avant-hier ! Depuis hier! 


MORTEMER. 
Avant-hiecr! 
TROËNES. 
Hier! Voyons, farceur! Je suis parti à onze heures du soir. 
MORTEMER. 
Mardi, 45 novembre! 
TROËNES. 
Eh bien? 
MORTEMER. 
Eh bien! comme nous sommes au jeudi 47... 
TROËNES. 
Jeudi! Il n'y a donc pas eu de mercredi ? 
MORTEMER. 
Pas pour vous! 
TROËNES. 


Ah! Je comprends! Vous m'avez laissé dormir! Oh! sapre….. 
Deux nuits dehors! Qu'est-ce que je vais dire à Louise ? 


MORTEMER !. 
Qui est venue pendant votre sommeil ! 
TROËNES, atterré, 
Elle est venue! Ah! Je vais passer pour un mauvais sujet, 


tenez | 
MORTEMER , assis sur le canapé à gauche. 


Je le crains. 


1. Muortemer, Troënes. 
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TROËNES, venant à lui, derrière le canapé. 


C'est pourtant votre ami Veaucourtois qui est cause de ça! Il me 
propose à souper chez Florine. Moi, je me dis : Je vais joliment 
m’amuser ! Florine est si drôle! J'y vole! Florine me saute au cou! 
Oh! que c’est gentil, voilà mon bébé! Moi, je pensais : Elle est 
vraiment bonne cette Florinel Il y en a tant d’autres qui m'au- 
raient arraché les veux pour mon mariage! Alors je me lance, 
vous comprenez! Je trouve des mots d’un comiquel... Je los 
éblouis, quoil 

MORTEMER. 

Je le crois! 

TROËNES. 


Mais c’est ce qui m'a perdu! En me voyant si étourdissant, 
voilà Florine qui se reprend d'amour pour moi, ct alors la rage, 
vous comprenez, les femmes! Elle dit : Voyons, bébé, jasons 
un peu. Elle a été bien mignonne, hein, ta petite Florine. Il ne 
tenait qu'à elle d'envoyer tes lettres au papa de la demoiselle et 
d'empêcher ton mariage, pas vrai ? — Moi, jobard, je crois ça, et 
je lui dis : Florine {avec des larmes), Ça, je t'en saurai un gré 
éternel. — Oui? Eh bien! alors, mon petit chat, paye-moi donc les 
deux premiers quarticrs de ma pension qui sont échus !— Moi, vous 
comprenez, je reste la! — Quelle pension ? — Et là-dessus, est-ce 
qu’elle ne me tire pas un écrit, par lequel je m'engage à lui faire 
quatre mille francs de pension si je me marie! 

MORTEMER. 
Oh! oh! 
TROËNES. 
Je n'y pensais plus, moi: j'avais fait ça... vous savez... comme 
on dit : ma parole d'honneur : Ça n’engago à rien! 
MORTEMER, 
Oui! 
TROËNES. 
Je dis: Je ne payerai pas! Elle me répond : « Tu t'en ferai, 
mourir!... » Je me fâchel j'étais un peu monté... j’entre dans une 
colère! j'en dis] j'en dis] j'en dis tant que la tête me tourne... et 


126 LES VIEUX GARÇONS. 


puis. vous comprenez! Et à partir de ce moment, plus per- 
sonne |... (S'asseyant près de lui.) Voilà comme ça s’est fait |... 


MORTEMER. 

Dites donc ! mais c’est mauvais ça! 

TROËNES. 
Bah ! est-ce que je payerai ? 
MORTEMER. 

Elle fera un procès, vous aurez peur du scandale... et vous 

payerez | 
TROENES, convaincu. 

Ai-je eu une fichue idée d’aller souper chez elle !.…. Si encore 
je m'étais amusé! mais c'est que je ne me suis pas amusé du 
tout ! 

MORTEMER. 


Bah ! elle est si drôle ! 
TROËNES. 
Maïs c’est qu’elle n'est plus drôle... Je ne la trouve plus 
drôle !.… 
MORTEMER. 
Je comprends ça | 
TROËNES. 
Et les autres, donc! sont-ils bêtes ! ils risient tous de me voir 
en colère. Je me disais: Mais, est-ce que je suis bête comme ça, 
moi ?.… 


MORTEMER. 
Oui ? 
TROËNES. 
Des vieilles filles toutes plâtrées ! 
MORTEMER. 


Madame de Troënes est plus jolie que ça! 
TROËNES, appuyant. 
Madame de Troënes est bien plus jolie que ça! 
MORTEMER. 
Et on le lui dit assez! 
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TROËNES, de même 
Et on le lui dit... (S'arrétant.) On le lui dit! qui est-ce qui le 
dit ? 

MORTEMER. 
Tous ceux qui lui font la cour! 

.TROËÈNES. 
Il y a des gens qui font la cour à ma femme ? 

MORTEMER. 


Moi, le premier ! 
TROËNES. 
Oh! vous ne le diriez pas, si c'était vrai! 
MORTEMER. 

Je vous le dis comme avis, cher ami ! De deux choses l’une : 
ou vous aimez votre femme, et vous êtes un bon mari, bien rangé, 
qui n'allez plus souper chez Florine, qui n’est plus drôle. 

TROËNES. 
Oh! non! 
MORTEMER. 


Et je respecte en vous l'époux heureux et digne de l'être. Ou 
bien, vous continuez votre vie un peu légère, et alors. (n 
tire, sans se lever, d’un tiroir, le papier qu’il a cacheté au début de l'acte.) 
Gare aux vieux garçons qui viendront trouver madame de Troënes 
avec cette pièce curieuse : (Tenant le papier en l'air.) « Je m'engage à 
« faire une rente de quatre mille francs à Athénaïs-Miranda Bou- 
« lingot, dite Florine, que j'adore... » 

TROËNES. 

Mon écrit! 

MORTEMER. 


Qui est bien à moi, mon bel ami, acquis hier au soir de la 
susdite Florine, avec mes propres deniers ! 


TROËNES. 
Ah! c’est un beau trait! merci! 
MORTEMER, continuant. 
Mais que nous déchirerons ensemble. 
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TROËNES. 

Tout de suite ? 

MORTEMER, lui montrant la suscription. 
Non, lisez : Pour remettre à M. de Troënes.… 
TROËNES, lisant. 

Le jour du baptéme de son premier-né. 
MORTEMER. 

Ça vous va-t-il ce marché-là? 


TROËNES, vivement. 


Je crois bien! 
MORTEMER. 


Alors, c’est dit! 
TROËNES. 


Pristil Ce sera un garçon! 


MORTEMER. 
Tope-là! 
TROËNES, debout. 


Je prends non chapeau et je me sauve! 


SCÈNE III. 
LES PRÉCÉDENTS, VEAUCOURTOIS. 


VEAUCOURTOIS, entrant par le fond. Tenue de soirée, un peu chiffonnée, 
un reste d'ivresse. Il est grelottant, éreinté de sa nuit et fredonne en tous- 
sotant. 


Tu, tu, tu! Ah! les voilà tous debout! Ahl bravol 


brava! Tu, tu, tu! 
MORTEMER. 


D'où diable sors-tu, toi... en gilet blanc, à cette heure? 
VEAUCOURTOIS!. 


Je viens de passer une petite nuit d’enchantement et d'ivresse ! 
(Fredonnant.} Tu, tu, tu! {11 a un accès de toux.) 


1. Mortemer, Veaucourtois, Troënes. 
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TROËNES. 
Eh bien! eh bien! 
VÉAUCOURTOIS. 
Ce n’est rien! J'ai monté les escaliers, quatre à quatre, tout 
guillerel | (11 grelotte et claque des dents }) 
. TROËNES. 
C'est donc ça que vous grelottez | 
VEAUCOURTOIS. 
C'est le sang qui se porte au cœur avec une vivacité! 
MORTEMER. 


La séve! 
YEAUCOURTOIS. 


Tultu, tu! Un pelit \erre de madère!... (Troënes va au fond 


lui verser un petit verre de vin d'Espagne.) Cctte vivacité du sang m'’éblouit! 
(IL chuncelle sur Mortemer qui le soutient.) 


MORTEMER, à Troënes en lui faisant signe de le soutenir, 
Eh! gare-là!... (A Veuucourtois.}) À quoi as-tu passé ta nuit, vieux 
fou ?.… {11 lui donne le biscuit et le verre qu’apporte ‘Troënes.) 
VE AUCOURTOIS. 


Une nuit babylonienne !... Nous avons pendu la crémaillère 
de Nina! 
MORTEMEK. 


L’écrevisse ?.. Ce n’est donc pas fini ? 
VEAUCOURTOIS, prenant son biscuit trempé. 


Fini! cela commence! Je l'ai mis dans ses meubles, cet 
ange! 
MORTEMER. 
Et le vieux singe? 


VEAUCOURTOIS, riant et croquant. 
Oh! délicieux !... Elle m’a expliqué le vieux singel Je connais 
le vieux singe! Il était là! 


MORTEMER. 
Dame !… 
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VEAUCOURTOIS. 
C’est son professeur de chant qui lui fait la cour! (Riant) Eh! 


eh! vieille bête! 
MORTEMER. 


Et Charles! Est-ce aussi un professeur de quelque chose? 
celui-là! 


VEAUCOURTOIS, s’asseyant à droite, sur le fauteuil, presque face au 
public. 


Charles. C’est Charlotte! une petite blondinette. 
MORTEMER. 
Jl y avait pourtant bien Charles. 
VEAUCOURTOIS. 


Charlotte! C’est la blondinette elle-même qui me l'a dit : 
Ainsi! Tu, tu, tul... Je me sens une verve ce matin! (n s'as- 


soupit dans le fauteuil.) 
TROËNES , à Mortemer, après l'avoir regardé tous deux en silence. 


Ce n’est pas un homme, ça! c’est un coucou! 11 doit mar- 
cher avec des poids! Où sont les poids ?... (n passe derrière lu.) 


Crrril! 
MORTEMER. 


Oui... Eh! bien, tenez! Voilà ce qui vous attend si vous. 
TROËNES, effrayé. 
Assez! Je vais voir ma femme! 


MORTEMER, 
A la bonne heure! 


TROËNES, criant à Veaucourtois qui s'endort. 


Bonsoir papa! (Imitant le bruit du poids, il se sauve par le fond.) 


crrr 
VEAUCOURTOIS, réveillé. 


Nina ! Ninicha! (Debout, effaré.) Qu'est-ce que je disais donc? 


MORTEMER, huussant l'épaule, 
Rien!” 
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SCÈNE IV. 


MORTEMER, VEAUCOURTOIS, CLAVIÈRES. 


CLAVIÈRES, entrant par la gauche, à Mortemer. 
Oh! déjà levé! à la bonne heurel... (A Veaucourtois.) Toi 
aussi ? {Mortemer remonte.) - 
VEAUCOURTOIS. 
Moi aussi! {Fredonnant.) Tu, tu, tu! 
CLAVIÈRES, à Veaucourtols. 
Ah çà! on se bat tgut à l'heure, voyons! 
VEAUCOURTOIS. 
Je le sais bien que nous nous battons tout à l'heure! Je n'ai 
point quitté Nina pour autre chose ! {Cuantant.) 


Et doucement on y passe sa vie. 
De l’amour, de l’amour au combat! ba! ba! ba! 


CLAVIÈRES. 
Et tu te crois habillé pour un duel ? 
VE AUCOURTOIS, de mime, chuntonnant. 
Quand j'aurai revêtu, tu, tu, tu, mon harnais de combat! 
CLAVIÈRES. 
Oui, eh bien! tu, tu, tu... va vite! 
VÉAUCGOURTOIS. 
Je m'élance!... (Ghantunt.) 


De l'amour, de l’amour au combat !… 


{11 sort sur des fioritures, par la gauche.) 


SCÈNE \. 
MORTEMER, CLAVIÈRES. 


MORTEMER 1, 
Eh bien! où en sommes-nous ? 


1 Clavières, Mortemer. 
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CLAVIÈRES. 


A s'égorger!.… Je rentrais hier au soir pour te rendre compte 

des pourparlers de la soirée, et ne te trouvant pas. 
MORTEMER. 

Oui, j'étais au cercle! 

CLAVIÈRES. 

C'est ce que l’on m'a dit!... Et ma foi, épuisé d’avoir couru 
et parlé toute la journée et de n’avoir pas dormi la nuit précédente, 
je me suis couché en disant à Jean de me réveiller à ton retour, 
mais ce maladroit l’a oublié. 

MORTEMER. 

Non! C'est moi qui l'ai empêché de t’obéir!... Nous aurions 
passé toute la nuit à causer, comme on fait en pareil cas, ot pour 
toi comme pour moi, je préférais le sommeil !.. Donc, on se bat 
ce matin ? 

CLAVIÈRES. 

À Saint-Germain! 

MORTEMER. 

Je m'y attendais { Montrant ses papiers.) Comme tu vois!... scule- 
ment je le regrette; car enfin, ce jeune homme ne m'a donné au- 
cun motif de haine! Il aime mademoiselle de Chavenay.… il la 
voit chez moi... il s'emporte; c'est bien naturel! 

CLAVIÈRES. 


Ab! il est terriblement monté! Impossible de venir à conci- 
lation; nous ne voulions pas reculer; ses témoins ne voulaient pas 


démordre… 
MORTEMER, de même, l’interrompant. 


Ah! à propos, quels témoins ? 
CLAVIÈRES. 
M. Du Bourg et M. de Chavenay ? 


MORTEMER. 


Le frère ? 
CLAVIÈRES. 


Le frère! J'étais surpris comme toil... mais voici une lettre 
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de M. de Nantya que j'ai pris la liberté do décacheter, vu lur- 
once... 
MORTEMER, prenant la lettre. 


Tu as bien fait! (n rit} « Monsieur. je crois de mon devoir 
« de vous expliquer le choix de mes témoins qui peut vous pa- 
« raître au moins étrange. Outre qu’il ne me semble pas mal- 
« séant que M. de Chavenay soit témoin d’une affaire où l’hon- 
« neur de son nom est en cause, il est le seul ami que j'aie à 
« Paris, et un autre choix pourrait éveiller ses soupçons. Je n'ai 
« pas besoin de vous dire, monsieur, qu’il ignoro absolument la 
« vraie cau-c de cette rencontre. J’ai dû prétexter une querelle 
« banale survenue chez vous à propos des dernières courses. Je 
« pense, monsieur, que vous apprécierez les raisons de toule na- 
« ture qui m'ont dicté cette conduite, ct que vous ne rcfuserez pas 
« de vous associer à une discrétion dont vous m'avez le premicr 
« donné l'exemple. 

« Agréez, monsieur, etc. » 


Eh bien, mais il a raison! Et c’est d’un honnête garçon! (n 
temet la lettre dans l'enveloppe et passe à gauche pour la serrer dans le se- 
crétaire ) 


CLAVIÈRES. 
J'ai donc traité avec Chavenay sur le fait d’un démenti à pro- 
pos des chevaux anglais que tu vantais! 
MORTEMER, fermant l'enveloppe de la lettre et la repliant. 


Moi qui les déteste! {11 va pour la jeter dans un tiroir et s'arrête en la 
regardant... Moment de silence.) Tiens! 


CLAVIÈRES. 
Quoi donc? 
MORTEMER, regardant de plus près, 
Oh! c’est singulier! 


CLAVIÈRES. 
Quoi, l'adresse ? 


*MORTEME R, très-surpris, regardant de plus près. 
Non! Le cachet! 
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CLAVIERES. 
Le cachet ? 
MORTEMER, regardant toujours. 


Donne-moi donc cette lettre, là... sur ma table! !11 1 indique la 
latre qu'il a lur précédemment, quand il était srul.) 


CLAVIER ES, allont à lu table de droite prendre cette lettre, 


Celle-ci ?.. 
MORTEMER. 


Oui! {Glavitres apporte la lettre. Mortemer descend, rapproche les cachets 
des deux enveloppes en les lui montrant. ) 


CLAYIÈRES, surpris. 
Le même! 
MORTEMER, vivement. 


Ab! c'est bien le mûme cachet, n'est-ce pas? Je ne me 
trompe pas ? 
CLAVIÈRES. 
Parbleul.… 
MORTEMER, très-surpris. 


Mais alors... je ne comprends pas! Tu comprends, toi? 
CLAVIÈRES. 
Non!... Mais d’abord, de qui cette lettro-là ? 
MORTEMER. 
D'une femme! Laquelle? Je ne sais plus! 
CLAVIÈRES. 
Alors, très-ancienne, cette lettre ? 


MORTEMER. 
Évidemment ! 


CLAVIÈRES , tranquillement. 


C'est bizarre, en effet... Mais quoi, un cachet... on no sait pas | 
après tout! ça va, Ça vient! comme autre chosel 
MORTEMER. 
Armorié ? 
CLAVIERES, regardant. 


C'est vrai! armorié! — Ah! c’est curieux! 
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MORTEMER. 

Dis, inouï, inconcevable! ({Regardant.) Le même cachet! le 
méme ! E n'v a pas de ces hasards-là, et ce rapprochement... ces 
deux lettres, là... ce matin! 

CLAVIÈRES. 
Et tu ne soupçonnes pas ?.… 
MORTEMER, très-agité. 

Mais rien! Je ne puis plus me rappeler! Pourtant, cette 

lettre !.… une femmel 
CLAVIÈRES. 

Quoi ? 

MORTÉEMER. 

Une femme envers qui j'ai des torts, assurément! Et ce 
jeune homme qui me provoque! Mieux que cela. Rappelle-toi 
ce refus, à notre première entrevue. de serrer la main que je lui 
tendais. Et avant-hier encore, cette ironie à mon adresse... Y 

aurait-il sous jeu une femme qui se venge ? 


CLAVIÈRES, secouant la tête. 
S'il aime mademoiselle de Chavenay… 


MORTEMER. 


C'est vrai! Mais il y a quelque chose, enfin... c’est évi- 
dent... Quoi? je n’en sais rien; -- mais il faut le savoir. el je lo 
saurai | 

CLAVIÈRES. 

Avant le duel? 

MORTEMER. 


Pardieu! — Je veux connaître ce qui est au bout de mon épée !.… 
Une rivalité... je me défends, voilà tout; mais une haine... je la 
tuel 


CLAVIÈRES. 
C'est juste. 

MORTEMER. 
À quelle heure ce rendez-vous ? 

CLAVIÈRES. 


Mais il serait temps de partir! 
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MORTEMER, remontant pour entrer chez lui et regardant toujours la lettre 
qu’il tient à la main. 


Ah! c’est inouï, cette écriture! Et ne pas se rappeler. (Cher- 
chant.) Nantya, Nantyal... Non, rien! {11 entre chez lui, sans refermer la 
porte.) 

CLAVIÈRES. 
Allons! ne t’énerve pas! Où est Veaucourtois ? 


SCÈNE VI. 
Les PRECÉDENTS, VEAUCOURTOIS. 


VEAUCOURTOIS, armé en guerre, avec lez armes, fredonnant 
avec bravoure. 


Voilà! voilà! le harnais du combat! 
CLAVIÈRES. . 
Tu sais que les témoins se battent aussi! 
VEAUCOURTOIS, sautant. 
Hein? 
CLAVIÈRES. 
Allons, allons, n’aie pas peur! Ce n'est pas vrai! 
VEAUCOURTOIS, héroïque. 
Mais je n'ai pas peur, ventremahon!.….. Marchons! 
MORTEMER, reparaissant, son chapeau sur la tête et son paletot sur le bras. 
Allons, en route! (La porte s'ouvre, et Chavenay paraît au fond avec Du 
Bourg et Jean, au n nent où Mortemer ferme son secrétaire. — Mouvement de sur- 
prise. — Se retournant.) Monsieur de Chavenay... Qu'est-ce donc? 


SCÈNE VIl. 
Les PRÉCÉDENTS, CHAVENAY, DU BOURG. 


CHAVENAY, entrant 1. 


Rien, rien. Un petit accident sans importance, messieurs. Au 
moment de partir, nous apprenons qu’il y a grande chasse dans la 


1, Mortemer, Chavenay, Du Bourg, Clavières, Veaucourtois, 
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forêt de Saint-Germain, et nous croyons prudent de vous proposer 
un autre lieu de rencontre. 
CLAVIÈRES. 
Celui qui vous plaira, messieurs. 


MORTEMER. 
Peu importel 

CHAVE NAY. 
Ville-d'Avray, par exemple ? 


CLAVIÈRES. 


Va pour Ville-d'Avray; nous nous rejoindrons au pont de 
Sèvres. 
CHAVENAY. 
Alors, messieurs... (fs suluent.) 


MORTEMER, les arrôtant, 


Pardon! Mais avant de descendre, messieurs, vous plairait-il 
d'échanger avec moi deux mots, à titre de simples renseignements ? 


CITAVENAY, surpris. 


Volontiers, monsieur; seulement, je vous ferai observer que 
M. de Nantya est en bas dans ma voiture, ct. 
MORTEMER. 
Oh! l'affaire d'une minute. {Chavenay descend avec Du Bourg. Veau- 


courtois remet les armes sur Je canapé à droite; Clavières traverse au fond et passe 
à gauche.) Le nom que vous venez de prononcer, monsieur, est 
bien celui de votre ami ? Il s'appelle bien M. de Nantya ? 


CHAVENAY. 
Mais, sans doute, monsieur... 
MORTEMER !. 


C'est que ce nom, tout nouveau pour moi, est aussi inconnu à 
beaucoup d’autres... Et hier au soir, à mon cercle, je n'ai trouvé 
personne pour me renseigner sur son compte. 


1. Clavières, Mortemer, Chavenay, Du Bourg, Veaucourtois. 


8. 
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CHAVENAY. 
Cela ne prouverait qu’une seule chose, monsieur, c’est que 
M. de Nantya n'est pas de votre monde. 
MORTEMER. 
Mais de quel monde est-il? — Car, enfin, je ne sais de lui ni 
ses relations, ni sa parenté ?.… 
CHAVENAY. 
Pardon, monsieur, mais vous savez que je lui sers de témoin; 
et c’est assez pour attester qu’il est homme d'honneur! 
MORTEMER. 
Fort bien, monsieur; mais comment cet homme d'honneur se 
sert-il d’un cachel qui n’est pas le sien ?... (h présente la lettre.) 
CHAVENAY. 
Mon Dieu, monsieur, permeltez-moi d'être surpris des singu- 
liers scrupules qui vous viennent à l'heure du combat... et. 
MORTEME R, l'nterrompant. 
.. Oh! monsieur, je me suis batlu six fois! Voilà pour le 
passé. Et je désire savoir avec qui je me battrai la septième 
fois! Voilà pour le present. 
CHAVENAY. 
Mais, monsieur. 
MORTEMER, l'interrompant en lui montrant la lettre de Nantya. 
Mon Dieu, monsieur, recannaissez-vous ceci pour le cachet 
ordinaire de votre ami? Oui, ou non?.… 


CHAVENAY. 
Mais oui, monsieur! 

MORTEMER. 
Celui de la famille de Nantya”?.… 

CHAVENAY 


Pardon! Nantva n’est pas un nom de famille! C’est un 
nom de terre que porte notre ami! 
MORTEMER, vivement. 
Mais alors, ce n'est plus son nom... ou du moins il en a un 
autre? 
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CHAVENAY. 

Qu'il ne lui plaît pas de porter, oui, monsieur. 
MORTEMER. 

Parce que?… 
CHAVENATY. 


Ah! ceci est son affaire, et n’est pas la nôtre? 
MORTEMER, de plus en plus nerveux. 
Mais enfin, monsieur... avec qui est-ce que je me bats? 
CHAVENAY. 
Avec monsieur de Nantya ! 
MORTEMER. 
Qui n’est pas monsieur de Nantva, ou qui ne l’est qu’à demi! 
Allons donc, messieurs, l’autre nom, s'il vous plait? le vrai 


nom?.. le vrai? 
CHAVENAY. 


Mais, monsieur, nous n’avons pas qualité pour vous le faire 
connaitre. 
MORTEMER. 


Et moi, je n’ai pas l'habitude de me battre avec une personne 
que je ne sais comment désigner! Veuillez en référer à votre 
ami... J'attendrail! 

CHAVENAY. 


Prenez garde, monsieur... que ceci m'atteint directement! 
MORTEMER. 

Oh! monsieur! avec vous ce sera tout plaisir; je saurai du 

moins à qui j'ai affaire! 
CLAVIÈRES, intervenant, - 

Voyons! voyons, messieurs! n’y a-t-il pas moyen d'accom- 

moder cela? (Chavenay et Du Bourg se consultent à part.) 
VEAUCOURTOIS?. 


Oui, que diable! ce jeune homme doit connaître son noin. 


1. Mortemer, Clavières, Chavenay, Du Bourg. 
%. Mortemer, Clavières, Veaucourtois, Chavenay, Du Bourg. 
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CLAVIÈRES, vivement, à Mortemer !, 
Tout de bon, tu veux. 
MORTEMER, à part, regardant Chavenay et Du Bourg. 
Eh! tais-toi donc, mordieu! Ils parleront, et je saurai ce que 


je veux savoir. 
CHAVENAY, reprenant le milieu. 


Puisque vous nous y forcez. monsieur... et mon ami étant 
d'avis que ce n’est pas outre-passer nos droits, voici tout ce que 
nous pouvons dire... Ce nom de Nantya est celui d’une terre où la 
mère de notre ami a vécu longtemps, séparée de son mari... Et 
par un pieux scrupule, notre ami n'a pas voulu d'autre nom que 
celui qu’elle portait elle-même de son vivant. 

: MORTEMER, vivement. 

De sorte que ce cachet serait aussi ?.… 

CHAVENAY, regardant. 

Celui de la mère... oui, monsieur. 

MORTEMER, à Clavières, vivement, à demi-voix, très-nerveux. 


Qu’esi-ce que je disais? Une vengeance de femmel... Un 
fils qui venge sa mère, que j'aurai connue... je ne sais où ! 


CLAVIÈRES. 
Mon Dieu! calme-toi ! 
MORTEMER, très-flévreux. 


Oui, oui, je suis calme!... (A Chavenay.) Et cette femme, mon- 
sieur, cette femme s'appelait ? 


CHAVENAY. 
Mais monsieur, en vérité, je ne sais quel intérêt | 
MORTEMER, avec force. 


Ah! dites-le, monsieur! Disons tout!... Il faut tout savoir. 
{Baisssnt la voix.) Cette dame était ?.… 


CHAVENAY, à lui seul. 
Madame de Rilly. 


1. Veaucourtois et Clavières au second plan, au delà du canapé. — Du Bourg 
à droite un peu éloigné. — Mortemer et Chav2nay seuls à l’avant-scène. 
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MORTEMER. 


De Rilly!.. Elle! comment? Le fils de... Eh! monsieur, 
j'ai connu madame de Rilly!... Je l'ai connue lors de cette rupture 


avec le mari... précisément. Et madame de Rilly n'avait pas 
d'enfant! 


CHAVENAY. 


De son mari, non, monsieur |. 
MORTEMER, vivement et haut, 


Ni d'un autre !... Je connais toute cette histoire, je la connais 
bien, messieurs, le mari avait tout découvert... l'amant dont on 
n’a jamais su le nom... et bien coupable d'ailleurs, avait quitté 
Paris la veille avec une autre femme. 


CHAVENAY. 
En effet, monsieur. 


MORTEMER, avec force. 
Et par le ciel! il n'y avait pas d'enfant de cet homme !.… 
CHAVENAY. 


Pardonnez-moi, monsieur, il y en avait un qui est né six mois 
après! 
MORTEMER, avec anxiété. 
Un enfant de... de... 


CHAYENAY. 
De l’amant, oui monsieur !.… 


MORTEMER, de même. 
Et c'est? 
CHAVENAY. 
Notre amil 
MORTEMER, à lui-même, reculant à gauche. 


Lui!... lui! 
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SCÈNE VIIL 
Lrs PRÉCÉDENTS, NANTYA. 


(Nantya paraît sur le seuil du fond. — Mouvement de Mortemer qu $e contient, 
et le regarde en cherchant à dompter son émotion.) 


MORTEMER, à lui-mème. 
Le voilà!... Le voilà! 
NANTYA, du fond. 


Je vous demande pardon, messieurs, mais il faut bien venir 
vous rappeler que le temps passe !... (sans se tourner vers Mortemer et 
s'adressant aux témoins.) ! Qu'est-il donc arrivé ? 


CHAVENAY#Y. 
Je ne sais, mais depuis un quart d'heure, les étranges ques- 
tions de monsieur. 
NANTYA, descendent en regardant fièrement Mortemer. 


Les questions? 


MORTEMER, à part, de même. 
Et beau, et généreux, et noble! 
CLAVIÈRES + descendant à sa gauche. . 
Qu'’as-tu donc ? 
MORTEMER, l’écartant sans quitter Nantya du regard. 


Rien! Rien !... (4 lui-méme.) Ah! cela ne s'exprime pas. {Frap- 
pant sur son cœur.) C'eSt là! (A lui-même.) Mon fils !... à moi! 


NANTYA, qui a échangé deux mots avec Chuvenay. 


Maintenant que ces messieurs vous ont satisfait, monsieur, 
partirons-nous, enfin ? 


MORTEMER, ne sachant plus où il en est, 
Partir !.. Pourquoi? 


1. Mortemer seul à l’avant-scène, Clavières, Veaucourtois, plus haut.— Ni tva 
sur le seuil de la porte, Chavenay, Du Bourg. 
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LAVIÈRES, stupéfait. 
Mais pour to battre. 
MORTEMER. 
Me battre !... moi ot luil allons donc! 


CHAVENAY, stupéfait, 
Vous refusez ? 
MORTEMER. 
Ab! ouil... ouil..… Ah! oui, certes, je refuse] 
NANTYA. 
Par exemple! | 
CLAVIERES, à Mortemer. 
Comment? 
MORTEMER, à Clavidres. 
Tu veux que je me batte avec... avec... (Avec amour.) cet enfant! 
NANTYA. 
Mais cet enfant saura bien. 
CHANVENAY, larrôtant. 


Pardon !... ceci nous regarde!... { à Mortemer, après avoir fait passer 
Nantya à sa gouche.) Nous direz-vous au moins pourquoi ce singulier 
refus. 


MORTEMER. 
Pourquoi? 
NANTYA. 
Oui! 
MORTEMER. 


Ab! c’est vrail..… Il faut bien vous le dire!... (Avec explosion.) 
Eh bien, je ne veux pas! Je ne peux pas me battre, parce que. 


NANTYA, entre ses deux témoins, achevant pour lui, 
Vous avez peur! 
MORTEMER, prêt à lui ouvrir ses bras. 
Peur? oui, j'ai peur... (De méme) Car je suis. 
NANTYA, de méme, malgré les efforts de ses témoins pour le contenir. 


Car vous êtes lâche avec les femmes, et lâche avec les 
hommes !.… 
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MORTEMER, épouvanté. 
Ah! mon Dieu, il ne me laissera pas lui dire... 


NANTYA, avec une colère croissante, de méme. 

Ah! Pour vous décider à vous battre, il faut donc vous crier 
ce que je pense de vous; et vous jeter à la face mon mépris et 
ma haine? 

MORTEMER, à Clavières, désespéré. 


Ah! faites-le taire! Qu'il se taise! 
NANTYA, malgré les efforts de Chavenay pour le faire taire. 
Un roué, capable d'attirer ici pour la séduire... 
MORTEMER. 
Oh! sur mon honneur! ce n’est pas vrail 
NANTYA, éclatant de rire et se dégageant de ses témoins 1, 


Ah! ah! son honneur! L’houneur de cet homme qui s’est fait 
toute sa vie un jeu de celui des autres! L’honneur d’un Mor- 
temer | 

MORTEMER, frappé au cœur. 


Ah! c’est bien assez! Jo vous jure que c’est assez! 
NANTYA. 
Vous vous battrez donc, enfin? 
MORTLMER, égaré. 


Si je. non... Abl je ne sais plus! Et moi qui allais lui 
dire !... (Le regardant avec efroi.) Et voilà ce qu'il pense de moi! 
mais c'est horrible, cela! c’est horrible! 


CHAVENAY. 
Enfin, répondez donc, monsieur. refusez-vous toujours de 
nous rendre raison ? 


MORTEMER, brisé. 


Je refuse, oui! 
CLAVIÈRES. 
Quoi? 
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MORTEMER. 
Ah! laisse-moi, toi! Mon Dieu, qu’on me laisse! 
CLAVIÈRES. 
Mais explique-nous.… 
MORTEMER, tombant désespéré sur le canapé de gauche. 


C'est un enfant! Je n'ai rien entendu! Emmenez-le!... Em- 
mencz cet enfant! Emmenez-lo!... (Silence, musique, les témoins se 


regardent avec stupour, puis Chavenay se tourne vers Nantya.) 
CHAVENAY. 


Il ne nous reste plus qu'à nous retirer !... {Chavenay et lu Rourg 


remontent lentoment, emmenant Nantya.) 


NANTYA, après quelques pas, se retournant, pâle et frémissant de colère 
contenue, vers Morlemer assis et qui se cache le visage. 


Ainsi! C’est bien résolu. Vous refusez encore? 
MORTEMER, anéanti 
Vous vovez bien que je ne veux pas répondre! Par charité, 


laissez-imoi |. 
NANT YA, éclatant. 


ft je vous jure, moi... que je Saurai bien vous forcer à vous 
battre! 11 lève la man pour le souffieter.) 


MORTEMER, debout, l'arrétant de la main et du geste. 


Oh! malheureux! malheureux enfant! {avec douleur.) Pas cela, 
. L 
au moins! Pas cela !.…. (Nantya le regarde, comme foudruyé par son re- 


gard, et se Lusse entralner par Chavenay et Du Bourg.) 
CLAVIÈRES, à Mortemer, 
Quoi, tu le laisses ? 
MORTEMER, chancelant et balbutiant. 
Pour Dicu, faites-le partir! Qu'il s'en aille! Je ne vois 
plust... J'étouffe!.….. Qu'il parte! J'étouffe! {1 retombe assis.) 
CLAVIER ES, lu RER sur le seuil de lu porte. 


Mais Lu n'as donc pas vu? mais il t'a. 
9 


"4146 LES VIEUX GARÇONS. 


MORTEMER, à demi-voix 
Ah! malheureux fou! Tais-toi donc! C’est mon fils! 
CLAVIERES, saisi. 
Ton fils!... oh! (T1 fait signe aux témoins d'emmener Nantya.) 
MORTEMER. 
Ab! Scigneur Dieu! Le voilà le châtiment! le voilà !.. {Lu toute 


tombe.) 


FIN DU QUATKILME ACTF. 


ACTE CINQUIÈME. 


Chez M, de Chavenuy., — Môme décor qu’au secend acte, 


SCÈNE PREMIÈRE. 
REBECCA, CLÉMENCE, DU BOURG. 


Clémence à gouche, près d’un guéridon de travail, — Rebecca à droite, à 
côté d'elle, — Du Bourg, au fond sur une causeuse devant le fou, parcourant 
un journal. 

REBECCA, à Clémence. 
Et il s’est enfin déc'dé à rentrer, ce monsieur? 
CLÉMENCE. 

Ce matin seulement, chère amie, à sept heures! Naturellement, 
tout le monde était couché. M. de Troënes, tout penaud et grelot- 
lant, entre chez sa femme qui fait semblant de dormir, et voilà un 
homme bien embarrasse de sa contenance, désirant et n'osant pas 
la réveiller | 

REBECCA, 

Alors? 

CLÉMENCE. 

Alors, il va, il vient... Et ma Louison de regarder du coin de 
l'œil tout ce manége, jusqu'au moment où le pauvre garçon prit le 
parti de s'asseoir sur un tabouret au pied du Hit, et d'attendre son 
réveil, d'un air si piteux el si drôle, que, ma foi, Louise n'y tint 
plus, et partit d’un bel éclat de rire! — Après cela, vous pensez 
bien qu'il n’y avait plus moyen de se fâcher. 

REBECCA. 


C'est égal! voilà un avantage! Etsi la petite femme veut en 
profiter. | 
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CLÉMENCE. 
Oh ! elle a de la tête ! et ce sera un mari bien mené! 


REBECCA, regardant du coin de l'œil M. Du Bourg. 

Et... à propos de mari, chère belle... (A dem-voix } Est-ce que 
vous ne trouvez pas M. Du Bourg bien singulier depuis deux 
jours ? | 

CLÉMENCE. 

Mais non! Toujours le même. Est-ce qu’il y a quelque chose 
cntre vous ? 

REIBECCA, vivement. 

Oh! rien du tout! {4 elle-même, tandis que Clemence choisit des lames.) 
Mais ce silence plus morne que jamais! Oh! cette lettre! Et ne pas 
savoir | (Du Bourg se mouche. Elle tressalle.) 

CLEMENCE. 

Parlez-moi plutôt du mien! {souprant.) Ah! c'est lui qui est 
changé! 

RLBECCA. 

M. de Chavenay ? 

CLÉMENCE. 

Ah! ma pauvre amie! {Avec larmes F Ah! je suis bien malheu- 
reuse, allez! 

REBECCA, vivement, 

Malhcureuse | {Clémence lève les yeux au cel et serre sa main sans 
repondre.) Mais pauvre belle! qu'est-ce donc ? 


CLÉMENCE, 
M. de Chavenay ne m'aime plus! 
REBECCA. 
Est-ce possible? 
CLÉMENCE. 


Ak! c’est bien fini! j'étais trop heureuse! Cela ne pouvait pas 
durer | 
REBECCA. 
Pauvre petit cœur! ce que j'apprends là! — Vous avez donc dé- 
couvert ? A 
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CLÉMENCE, 
Mais rien! je n’ai rien découvert; c'est bion ce qui me désole! 
REBECCA. 
Je ne comprends pas, ma mignonnel 
CLÉMENCE. 
Eb bien! depuis deux jours, M. de Chavenay a un secret qu'i 


me cache avec soin, lui qui me disait tout autrefois. Ah! ce que 
je souffre | 
. RE BECCA. 
Pauvre trésor! et vous ne soupçonnez pas”? 
CLÉMENCE. 

Mais non! Je ne peux pas vivre comme cela! je suis trop mal- 
heureuse ! (se 1evant.) Ah! chère, chère aimée que vous êtes, M. Du 
Bourg en est, de ce malheureux secret... il faut que vous le sachiez 
de lui! et que vous me le disiez.. Je vous serai si reconnaissante. 
Vous me sauvercz la vie! 

REBEGCA. 

C'est que. dans la circonstance... je ne sais trop comment ?... 

{La porte d'entrée s'ouvre.) 
CLÉMENCE. 
Oh! vous le trouverez !... Pas un mot! mon mari! 


SCÈNE IL 
Les PRÉCÉDENTS, CHAVENAY. 


CIHAVENAY, entrant vivement, et gaiment, aperccvant Du Bourg. 


Ah! te voilà! tant mieux! Chère madame! vous dinez avec 
nous, j'espère | 
DU BOURG, debout. 
Mais non! 
CHAVENAY 1. 
Mais si! pas de raisons! tu dines! (4 rebecca.) Vous dinez! J'ai 
besoin de votre mari; et je compte sur Nantya. 
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CLÉMENCE, bas, vivement, 
Dites oui! c’est peut-être un moyen. 
REBECCA. 
Alors, oui! (Elle se lève et va ôter son châle et son chapeau à droite.) 
CIHAVENAY. 
A la bonne heure ! (Venant à Clémence.) chère amie. (TL lui baise la 
main.) Comment allez-vous, ce soir ? 
CLÉMENCE. 
Vraiment, ma santé vous intéresse, Gaston ? 
CHAVENAY. 
Tiens, celte question! 
CLÉMENCE. 


Bien vrai ? 
CHAVENAY. 


Parole d'honneur | 
CLÉMENCE , l'aturant à elle rt tendrement, tout bas. 

Alors, dis-le moi ? 

CHAVE NAY. 
Quoi? 

CLEMENCE, de même, le retenant, 
Ce que tu me caches depuis deux jours. 
CHAVENAY, riant. 
Encore? 
CLÉMENCE, de même, 

Dis-le moi, et je t'adore! 

CIHAVENAY. | 
Eh bien ! puisque tu y tiens tant, et maintenant qu'il n’y a plus 

de danger, voici ce que c’est | 

CLÉMENCE. 
Ah! enfin! 

CHAVENAY. 
Je croyais avoir perdu le portefeuille en cuir de Russie que tu 
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m'as donné! Et pas du tout, je l’ai retrouvé, tout à l'heure, dans 
un tiroir. 
CLÉMENCE , déconcertée. 


Que ça ? 
CHAVENAY. 


Que ça ! merci ! il y avait dedans une vingtaine-de mille francs. 
CLÉMENCE, offensée, 
Et c’est pour ?.… 
CIAVENAY, tirant un écrin. 
Que je destinais à L’offrir ceci !.… 
CLÉMENCE. 
Oh! que c’est joli! (t'embrussant.) Oh merci! Rebecca! voyez 
donc {! 
CHAVENAY, à lui-même, 
Et le tour est joué ! 
CLÉMENCE, à Chavenay. 
Seulement! vous êtes un gros menteur ! et il y a autre chose 
que vous ne voulez pas me dire. 
° CHAVENAY. 
Par exemple! Demande à Du Bourg! 
CLÉMENCE. 
Osez dire que c'est pour ce portefeuille que vous êtes sorti de 
grand matin, si préoccupé ? 
CHAVENAY. 
Oh! non! ceci, c’est une autre affaire ! 
CLÉMENCE, vivement, 
Ah! voyez-vous! — Quelle affaire ? 
CHAVENAY. 


Je puis le dire maintenant que cela n'aura pas de suite! Il 
s'agissait d’un duel. (Mouvement de Rebecca qui regarde son mari.) 
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CLÉMENCE, suutant à son cou. 


Tu te battais ! 
CHAVENAY, l'embrassant. 


Non! pas moil... M. de Mortemer et M..de Nantya, dont 
nous élions témoins, Du Bourg et moi! 

7 . REBECCA, surprise. 

M. Du Bourg? 

CLÉMENCE. 

Hein ! ma chéref ct on dit que nous sommes dissimulées!… Et 
pourquoi ce duel? 

CHAVENAY. 

Oh! Je vrai motiff voilà ce qui est encore bien trouble! Mais 
du moment que laffaire n’a pas de suites. 

CLÉMENCE, câlinant. 
C'est-à-dire que vous ne voulez pas nous avouer la vraico 
cause ? 
CHAVENAY, runt, 
Ah bien! s’il faut dire aussi les secrets des autres. 
CLÉMENCE. 

Non! non! je ne demande rien! je suis trop heureuse! Oh! 
méchant! me tourmenter aiusi! Dire que je ne pensuis plus à 
autre chose! (Elle revient à l'écrin.) 

CHAVENAY, bas à Du Bourg. 
Eh bien! mon procédé, hein ! comme dérivatif? 
DU BOURG. 
Merci! quel metier! j'aime mieux dormir sur mes deux orcilles! 
CHAVENAY, riant. 
Tant que ce ne seront que des oreilles! 


a 
SCENE III, 
Les PRÉc£ DENTS, CLAVIÈRES. 
CLAVIÈRES , arrivant effaré. 


Pardon! mille pardons d'entrer sans me faire annoncer... mais 
vous n'avez pas vu Veaucourtlois ? 
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TOUS. 
Non! 
CLAVIÈRES. . 
Oh! là, la! Ohi! ohil ohil 
GHAVENAY. 
Qu'est-il donc arrivé ? 
CLAVIÈRES. 


Ce qui est arrivé, monsieur! (Trragique.) Nina nous à planté là! 


CHAVENAY. 
Ahil 
REBECCA. 
La diva? 
CLAVIÈRES. 


La diva, madame, a vendu tout le inobilier que nous lui avions 
acheté, madame! Tout, jusqu'aux pincettes! — Quelle furia! Et 
elle s’est retirée sur les hauteurs de Batignolles. avec Charles ! — 
Quelle sével! 

CHAVENAY. 

C’est Romain! 

CLAVIÈRES. 

C'est Romain, monsieur! Seulement, cela nous à mis dans un 
élat.… 

CLÉMENCE. 

Pauvre cousin !... mais vu est-il? 

CLAVIÈRES. 

Où est-il? voilà! J'espérais le trouver ici! Mais il ne sait plus. 
vous comprenez! Nina! le mobilier... Charles... les Batignolles... 
tout Ça. dans uño cervelle qui n’est pas solide, Ça tourne! ça 
tourne ! 

CLÉMENCE. 
Mais, courez !.…. 
CLAVIÈRES. 

Je ne fais que ça! 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur de Veaucourtois. 
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TOUS, 


SCÈNE I. 


Les PRÉCÉDENTS, VEAUCOURTOIS, défait, la perruque 
iwal mise, sans blanc ni rouge, un bouquet fané à la main; il descend d’un 
air égaré, comme un homme qui ne sait pas d’abord où il est, et les regarde 
en silence. Clavières et Chavenay lui serrent la main avec condoléance. 


CLAVIÈRES. 
Eh bien! pauvre ami, voyons! {on le fait asseoir. Veaucourtois, suf- 
foqué, lève les bras au ciel et le prend à témoin de ce qui lui est arrivé.) 
CHAVENAY. 
Eh bien, ouil... eh bien, oui! mais il faut prendre le dessus, 


que diable ! 
CLÉMENCE. 


Vous allez diner avec nous, ct l’on vous distraira. 
CHAVENAY. 

C'est ça! 

VEAUCOURTOIS. 

Tout enlevé, monsieur! Et partie, ma petite Nina! Il n’y avait 
plus que ce bouquet dans la cheminée! Celui de la crémaillère, 
dont elle s'était servi comme d'un balai! Ah! la petite! la petite! 
la... je ne trouve pas le mot. 

CLAVIÈRES. 
Moi, je le trouve, mais il ne faut pas le dire. 
VEAUCOURTOIS. 

Elle est aux Batignolles, monsieur... à un sixième... chez 

M. Charles! (S'élançant en avant avec fureur.) Je le tucrail 


CLAVIÈ RES, qui l’a retenu, avec Chavenay, par le milieu du corps, 
le faisant rasseoir. 


Eh bien, oui! nous le tuerons, là! 
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VE AUCOURTOIS. 


J'y suis allé! Ils étaient à table, monsieur! une table sans 
nappe! et une chandelle! Elle! Et ils mangeaient du fromage 
d'Italie... avec... (Se levant de méme, furieux.) Charles | je le tuerai! 


CHAVENAY. 
Oui, oui, il est mort! 


CLAVIÈRES, de même. 
Tu l'as déjà dit! 
VEAUCOURTOIS, ne sachant plus ce qu'il dit, fièrement. 
Oui, je l'ai déjà dit! Qu'est-ce que j'ai déjà dit? 
CLAVIÈRES. 
Ah! il n'y est plus! — C’est un trop rude coup pour une 
vieille machine! 
VEAUCOURTOIS, répétant mauchinalement. 
C’est un trop rude coup pour une vieille machine! 
: CHAVENAY, à Clavières, en faisant remonter Veaucourtois. 
Une si grande cantatrice, monsieur! 
CLAVIÈRES. 
Quelle perte pour l’art, monsieur! 
CHAVENAY, de même. 
Mais quelle trouvaille pour l’industrie ! (Ils l'emmènent et sortent avec 
lui par la droite; Clémence les suit jusqu'à la porte, puis remonte au fond.) 
DU BOURG, arrñtant Clavières qui va le suivre. 
Pardon, monsieur Clavières!… 
REBECCA, à purt 1. 
Dieu ! 
DU BOURG, fouillant dans son portefeuille. 
11 faut que je vous remette quelque chose que j'ai là depuis 
avant-hier et que toutes ces histoires m'ont empêché. 


CLAVIÈRES, après un regard à Rebecca qui, toute pâle, 
s'appuie sur le piano. 


Quelque chose. pour moi? 
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DU BOURG, baissant la voix et tirant la lettre de Rebecca. 


Oui... une lettre... 


> 


REBECCA, à part. 
Je suis perdue! 
DU BOURG. 


+ 
Que j'ai trouvée sur la secrétaire de ma femme, oubliée, et à 
votre adresse! : 


CLAVIÈRES. 
Alors, monsieur, je vois bien que vous savez ce que c’est, el... 
DU BOURG, de même, froissant la lettre cachetée. 


Oh! parbleu! rien qu'au toucher! ce sont des billets de ce 
concert de charité, dont elle bombarde tous ses amis ! 


CLAVIÈRES, suisi. 
Al! 
DU BOURG, bas, en lui glissant la lettre. 


Cachez donc ça, maladroit! vous direz que vous ne l’avez pas 
reçu, et c'est une cinquantaine de francs que je vous sauve! Ca- 
chez, cachez, elle nous regarde! {1 remonte.) 


CLAVI ÈË RES, stuptfait, le suivant du regard. 
Ah! : 


REBECCA, lui dérobant le billet vivement. 
Sauvée!... mais qu'on m'y reprenne! 
CLAVIÈRES. 
Et moi donc! Tous les quartiers de Paris, le Luxemboureg, le 
Père-Lachaise… Éreité !.… Et rien! 
REBECCA, le regardant avec dignité. 


C’est encore trop! 
CLAVIÈRES. 


Merci!... {Rebecca se jette dans les bras de Du Bourg, qui est repassé à 
droite.) 
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SCÈNE V. 
LES PRÉCÉDENTS, NANTYA. 


LE DOMESTIQUE. 
M. de Nantya!.… 


CHAVENAY, qui vient de rentrer, 
Ab! enfin! j'étais inquiet de vous, cher ami... 
NANTYA. 


Cui... je vous demande pardon! — Quelques affaires à ter- 
miner avant de vous faire mes adieux ! (Mouvement de surprise.) 


CHAVENAY, stupéfait. 
Vos adieux ! 
NANTYA. 
Je quitte Paris dans une heure! 


CHAVENAY, l’amenunt en avant, tandis que tous remontent, 
fort surpris. 


Je ne vous comprends pas, mon ami; après la conversation que 
nous avons eue ici même, et quand je me promettais ce soir de 
dire à Antoinette, 

NANTYA. 


Non! et si vous le permettez, c'est moi-même qui échangerai, 

dans ce salon, quelques mots avec elle. 
CIAVENAY. 

Qu’à cela ne tienne... quelque pique d'amoureux !_(Antoinette pn- 

ratt, entrant par la gauche.) La voici! on vous laisse | 
NANTYA. 
Non pas! demeurez ! il me suffit de lui parler ici, à l'écart. 
CHAVENAY, à Antoinette, qui descend. 

Venez ici, petite sœur, et écoulez monsieur, que j'autorise à 

avoir avec vous un grave entretien. 


ANTOINETTE. 
Avec moi? 
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CHAVENAY. 


Oui! (Ii remonte au fond rejoindre Du Bourg et les deux dames assises à la 


cheminée.) 


ANTOINETTE, à Nontya, avec qui elle reste seule à l’avant-scène 
à gauche. 


Voyons donc, monsieur, ce que vous avez à me dire? 
NANTYA. 

Un seul mot, mademoiselle ! [Après s'être assuré qu'on ne peut pas 
l'entendre.) C’est qu’hier j'entrais chez M. de Mortemer, au moment 
où vous en sortiez! 

ANTOINETTE, ingénüment. 


Tiens ! eh bien ? 


NANTYA, surpris de son calme. 
Eh bien? 
ANTOINETTE. 
Oui ; ce n’est pas de cela que vous voulez m’entretenir, appa- 


rcmment ? 
NANTYA. 


Pardon! de cela même ? 
ANTOINETTE. 
Seulement ? 
NANTYA, stupéfait de son accent, 
Ce n’est pas assez à votre avis ? que vous alliez seule chez cet 
homme ? É 
ANTOINETTE. 

Ah! vous voulez dire qu'il n'est pas très-convenable.. Je le sais 
bien, et je ne m’en suis pas vantée au retour ; mais il n’y a pas de 
ma faute. Figurez-vous qu’on m'envoie le domestique pour me dire 
que Rebecca m'attend. Je monte... Je trouve M. de Mortemer dans 
son salon, et en attendant Rebecca, qui est probablement sortie 
par une autre porte... (S'arrétant.) Comme vous me regardez ? 


NANTYA. 
Oui... oui. je vous regarde! Car je ne sais, en vérité. 


ANTOINETTE. 
Quoi donc? 
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NANTYA. 
Rien, rien! En attendant, disiez-vous.… 
ANTOINETTE. 
Nous avons causé, M. de Mortemer et moi, un quart d'heure, 
une demi-heure... je ne sais! 
NANTYA. 
Et cette conversation ?.… 
ANTOINETTE. 
* Oh! si originale... comme lui! — Je n’y comprenais rien, car je 
le crois un peu fou, entre nous; du reste, tant d'esprit! 
NANTYA. 
Beaucoup d'esprit, oui; et alors? 
ANTOINETTE. 

Alors? mais voilà tout! Je suis partie, ou plutôt c’est lui qui n’a 
fait partir. en me disant qu'il ne fallait pas attendre plus long- 
temps. 

NANTYA. 


C’est lui-même qui vous a fait sortir ? 
ANTOINETTE. 
Oui! 
NANTYA. 
Comme cela ?... sans autre. 
ANTOINETTE. 
Quoi donc ? 
NANTYA, la regardant et ne sachant que penser. 
Rien, rien! 
ANTOINETTE. 
Il semblait seulement fort ému... et certainement j'ai vu une 
larme dans ses yeux! — Il m'a dit adieu en m’appelant sa fille. 
NANTYA. 
Ah! 
ANTOINETTE. 
Comme s’il regrettait de n’en avoir pas une... 
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NANTYA. 
Voilà la pensée que vous emportiez de<et entretien ? 
ANTOINETTE. 
Oui... Est-ce vrai? 
NANTYA, ému et lui prenant les mains. 
Oui, oui, tout ce que vous dites est vrai, pur et angélique 


comme vous! 
CHAVENAY, du fond, debout. 


Eh bien! mais il me semble que nous commençons à nous en- 
tendre ? 
NANTYA, radieux. 
Oui! ouil 
ANTOINETTE. 
Laissez-les se moquer de nous, ct dites-moi ce que vous aviez 
pensé ? 
NANTYA. 
Oh! pour cela, non! 


ANTOINETTE. 
Ah! ce n'est pas bien! Moi, je vous ai répondu tout de suite! 
NANTYA. 
Eh bien! moi, je vous répondrai plus tard. 


ANTOINETTE. 
Quand ? 
NANTYA. 


Lorsque vous serez... ma femme 


ANTOINETTE. 
Je serai donc votre femme ? 
NANTYA, tendrement. 
Si vous y consentez… 


ANTOINETTE. 
Et si je disais non ? 
NANTYA. 


Vous me feriez beaucoup de chagrin! 
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ANTOINETTE. 
Alors, je ne le dirai pas! 


NANTYA. 
C'est oui? 
ANTOINETTE. 
De tout mon cœur! 
NANTYA. 


Ah! que je vous aime! et que j'ai depuis longtemps envie de 
vous le dire! 
ANTOINETTE. 
Et moi donc! 
CHAVENAY, accourant. 


Eh bien! eh bien! il faut les séparer maintenant! 
LE DOMESTIQUE. 
1! y a là une personne qui demande à voir monsieur! 
GHAVE NAY. 
À l'heure du diner? 
LE DOMESTIQUE. 
C'est un monsieur qui est déjà venu!... M. de Mortemerl 
CHAVENAY. 
Ici ? 
LE DOMESTIQUE. 
ll est allé chez M. de Nantya , et insiste tellement pour lui 
parler, ainsi qu'a Monsicur…. 
CHAVENAY{. 
Eh! vous ne pouviez pas dire? 
NANTYA. 
Pardon, mon ami, mais je désire le voir... moil 


CHAVENAY, surpris. 
Ah! ï 
NANTYA. 


Car j'ai peur d’avoir de grands torts envers cet homme, je lui 


1. Antoinotte, Nantya, Chavenay, les dames au fond, le domestique. 
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parlerai donc... seul à seul, si vous le permettez. [on se retire pen- 
dant ce qui suit. A Antoinette.) [Il Se peut que j'aie besoin de vous, An- 
toinette.. voulez-vous entrer là, dans votre chambre? 


ANTOINETTE. 


Volonticrs! (Elle entre chez elle à gauche.) 
CHAVENAY, prèt à entrer dans son cabinet derrière Clémence et Rebecco. 
Mais qu'est-ce que ?.… 
NANTYA. 
Laissez-moi faire, je vous prie, et retirez-vous, mon ami! 
CHAVENAY. 
Il est écrit que nous ne dinerons pas ce soir! (1 sort.) 


NANTYA, au domestique. 
Faites entrer! 


SCÈNE VI. 
NANTYA, MORTEMER. 


MORTEMER, s'arrétant surpris de voir Nantya tout seul, et faisant un mou- 
vement pour $e retirer. 

Pardonnez-moi, monsieur... mais je ne pensais pas vous trou- 

ver soul... - 
NANTYA. 

Et moi, monsieur, j'avais le plus grand désir de me trouver 

seul avec vous. | 
MORTEMER, même jeu. 


Ce que j'avais à dire, monsieur, exige pourtant la présence de 
M. de Chavenay! J'ai peur que vous ne vouliez pas encore m'é- 
couter, et... 
NANTYA, doucement. 


Non, monsieur, vous ne trouverez plus chez moi l’emporte- 
ment de ce matin. que je déplore... Veuillez parler. je vous en 
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prie! (IL lui avance un siége et lui retire son chapeau qu'il place sur la table, 


puis s'assied après lui.) 
MORTEMER, assis. 


Eh bien... eh bien... monsieur... j'ai beaucoup réfléchi à ce 
qui s’est passé entre nous : et dans tout cela, il m'a paru que 
nous étions, vous et moi, trop préoccupés de nous-mêmes et pas 
assez peut-être de la personne la plus intéressante. la jeune fille 
compromise ! Que j'affirme sa complète innocence, et que vous 
n’en croyiez pas ma parole, il n’y a là qu'une injure pour moi; 
mais qu’elle passe à vos yeux pour victime ou complice de mon 
insigne folie... c'est pour elle un outrage que ma conscience ne 
peut accepter. 

NANTYA. 

Monsieur. 

MORTEMER, doucement. 

Oh! monsieur, laissez-moi dire, de grâce ! Il m'a donc semblé 
qu'il serait plus sage de substituer au système de mystère que 
nous avons tous deux adopté, une complète franchise; et, dans 
cette intention, j ai cu... je puis dire le courage... de vous revoir 
en toute hâte, avant votre départ! — Maintenant, monsieur, faites 
venir mademoiselle de Chavenay et tous les siens : que je m’ac- 
cuse hautement, et que la parfaite innocence de cette enfant soit 
pour lout le monde, el pour vous-même, une éclatante vérité! 


NANTYA. 
C'est inutile, monsieur; ce que vous désirez, mademoiselle de 
Chavenay vient de le faire ici même, à l'instant 
MORTEMER. 


Elle vous a dit? 
NANTYA. 


Tout ce qu'elle savait, monsieur, et j'ai facilement deviné le 


reste. 
MORTEMER. 


Ah! monsieur... vous me soulagez d'une grande peine... Et 
maintenant, vous'ne doutez plus, n'est-ce pus ? 


1. Nantya, Mortemer. 
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NANTYA. 
De sa vertu, monsieur? si peu. que je l'épouse. 
MORTEMER, vivement. 
Vous l’épousez? mais alors, elle vous aime donc ? 
NANTYA, souriant. 
J'ai lieu de le croire! 
MORTEMER, avec chaleur ct effusion. 
Ab! tant mieux! ah! Lant mieux, monsieur, tant mieux! 
NANTYA, surpris, 
Je vous remercie, monsieur, de la joie que vous faites pa- 
raitre!... 
MORTEMER, comprimant son émotion. 
Oui, je suis très-heurcux, en effet, et je vous prie d’excuser la 
chaleur avec laquelle... mais je vois, monsieur, que fe n'ai plus 
rien à faire ici, et je me retire! 


NANTYA. 
Pardonnez-moi, mais vous oubliez quelque chose. 
MORTEMER. 
Et quoi donc? 
NANTYA. 


C'est que l'innocence reconnue de mademoiselle de Chavenay 
prouve à quel point j'étais injuste envers vous. 
MORTEMER. 
Oh ! ne parlons pas de moil... et. 
NANTYA, ge levant. 


Au contraire, monsieur. parlons de vous! puisqu'il vous reste 
encore à recevoir Mmes excuses. 


MORTEMER, debout et saisissant ses mains. 


Ah! monsieur! 
NANTYA. 


Et si vous souhaitez que je répète devant nos témoins. 
MORTEMER, serront ses mains. 


Non! non! merci! entre nous, c’est asses! Entre nous! [1e re- 
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gardant sans laisser ses mains et en domptant son émotion.) Soyez heureux 
comme vous le méritez, monsieurl!... vous épousez une personne 
digne de vous... qui vous aime... vous entrez dans la vie par la 
bonne porte; et vous ne connaîtrez pas un jour, comme d’autres, 
l'isolement, la lassitude, et, chose plus amère... la triste punition 
du passé, à l'heure où l’on commence à s’en repentir!... (Avec émo- 
tion.) Et encore tout cela n’est rien, auprès de ce qui m'arrive. 


NANTYA. 

Et quoi donc? 

MORTEMER. 

Quoi? (Le regardant.) Si je vous disais, monsieur, que dans ce 
désarroi de toute ma vie, j'ai... j'ai près de moi, a portée de cette 
main, le bonheur, la joie de mes \ieux ans... une vie nouvelle... 
le salut enfin! et tout cela! vous le comprendrez. tout cela, dans 
un enfant! 

NANTYA, vivement. 

À vous? 

MORTEMER. 

À moil oui, à moi! 

NANTYA, vivement, 

Eh bien, alors? 

MORTEMER. 

Eh bien!... Eh bien! j'en suis là, monsieur, de ne pouvoir lui 
dire : je suis ton pérel 

NANTYA. 
Pourquoi? et qui vous empêche? 


MORTEMER. 
Qui? Vous! 
NANTIA. 
Moi ? 
MORTEMER. 


Vous-même! Quand je pense à lui ouvrir mes bras... Savez- 
vous quelle image se dresse devant moi? la vôtre! Oui, la vôtre, 
monsieur, repoussant avec mépris celle main que je vous ten- 
dais!.… 
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NANTYA. 
Ah! pourquoi voudriez-vous qu'il fût si cruel? 
| MORTEMER. 
Et pourquoi l'éticz-vous, vous-même ? 
NANTYA. 

Mais, je ne vous connaissais pas! moil.. Et, certes, si quelque 
chose devait le toucher, ce serait ce chagrin, ce remords si vrais... 
MORTEMER, vivement. 

Le croyez-vous?.. Eh bien! non; je ne l'espère pas. 
NANTYA. 
Que n'essavez-vous, pourtant? (vivement) Voulez-vous que je 
vous aide... moi? 
MORTEMER, de même, 


Si je le veux! Ah! Dieu! Pardonnez-moi cette émotion, mais 
vous me donnez tant d'espoir! 
NANTYA, de même. 
Plus que de l'espoir! — Comment ne serait-il pas ému... quand 
je le suis... moi qui ne suis pas en cause! 
MORTEMER. 
Ab! c’est pour cela qu'il vous est facile d’être généreux... Mais 
si vous appreniez tout à coup qu'il s'agit de l’un des vôtres. 
NANTYA, vivement. 


Raison de plus! 
MORTEMER. 


Même si la personne dont je parle était tellement liée à votre 
propre vie qu'elle fût comme un aulre vous-même! Telle, par 
exemple, que... (Résolàment.) Oui! telle que... votre femme! 

NANTYA. 

Antoinette? 

MORTEMER, vivement. 

Antoinette! oui! prenons que ce soit Antoinette! 

NANTYA, stupéfait. 
C'est elle! 


ACTE CINQUIÈME 167 
MORTEMER, anxieux. 
Supposons! supposons-le ! 
NANTYA. 
Mais oui !.. ce qu'elle m'a dit : ces larmes en l'appelant sa 
jlle!... (A voix b sse à Mortemer.) C’est elle! Antoinette! Votre fille! 
MORTEMER, de mûme. 


Et, par conséquent, vous allez être un peu... mon fils! (A part, 
avec bonheur.) Je l'ai dit! (Haut) Eh bien! cette sympathie que je 


vous inspirais ?.… 
NANTYA. 


Mon Dieu, pardonnez-moi, mais |. 
MORTEMER, effrayé et défaillant. 
Vous m’abandonnez ?.…. 


NANTYA. 
Ah ! Dieu ! non! Mais la surprise! Elle sait ? 
MORTEMER. 
Rien! 
NANTYA. 


C'est vrai, vous ne pouviez dire à cette enfant. 
MORTEMER. 

Et que lui dire, d'ailleurs! Qu'ai-je à lui dire? Ce n'est plus 
d'elle que mon sort dépend... c'est de vous! De vous, qu’elle 
écoutera avec amour... et qui gagneriez ma cause, Si vous Consen- 
tiez à la plaider! 

NANTYA. 

Mais. 

MORTEMER. 

Ah! monsieur, ne pens"rez-vous pas, dans votre bonheur, qu'il 
est un homine exclu de cette joie qu'il regarde avec des larmes d’en- 
vie... et qu'il serait généreux à vous de lui ‘aire une place entre 
vou deux... près de vos enfants que j'aimerais... Ah ! que j’aime- 
rais, je vous jure, de tout cet amour pat-rnel dont mon cœur est 
plein... qui m'étouffe, et qui est, je le seus bien maintenant, la seule 
el la vraie jeunesse de mon âge! Ah! n'est-ce pas que vous me 
rendrez mon enfant, tout mon enfant ! n'est-ce pas ? n'est-ce pas ? 
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NANTYA, lui serrant La main. 
Ce n’est pas moi qui répondrai !… 


MORTEMER. 
Et qui donc? 


NANTYA, allant ouvrir la porte de lu chambre d’Antoinotte. 
C'est elle !.…. 


SCÈNE VII. 
MORTEMER, NANTYA, ANTOINETTE. 


NANTYA, faisant descendre Antoinette. 
Venez ici, Antoinette! Il s'agit d’une bonne action. 
MORTEMER, inquiet. 
Vous voulez ? 


NANTYA. 
Je plaiderai votre cause, et c’est clle qui la jugera. 
MORTEMER, 
Eb bien! oui! 
NANTYAÎ. 


Croyez-\ous, Antoinette, qu’il y aitau monde action plus con- 
damnible que celle d’un père qui abandonne son enfant ? 


ANTOINETTE. 
Oh! il n’y en a pas qui fassent cela | 
MORTEMER, douloureusement, 
Sililyenat! 
NANTYA. 


Et si vous éliez la fille d’un homme si coupable. qui dès votre 
enfance ne se füt pas plus occuj:é de vous que si vous n'exisliez 


pas ?… 


1. Nantya, Antoinette, Mortemer. 
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ANTOINETTE, avec élan. 
Je le cherchcrais! je lo trouverais, et je le forcerais à m'ai- 
mer !.… 
MORTEMER. 
Ah! cœur de femme ! 
NANTYA, bas À Mortemer en lui serrant lu main avec joie, derrière Antomreti. 
Courage! (Haut) Ainsi donc, vous lui tendriez vos bras, s'il rv- 
venait à vous repentant? 
ANTOINETTE. 
Ah! Dieu! est-ce que cela se demande ? 
NANTYA, même jeu, à Mortemer, haut, 
Tout va bien! 
MORTEMERT, prenunt le milicu. 
Attendez !.. ce n’est pas tout. Et il faut tout dire, afin que 


tout soit pardonné | 
NANT)YA, inquiet. 


Quoi encore ? 
MORTLMER. 
I faut lui dire que cet homme n’a pas été seulement coupable 
envers l'enfant! mais envers la mère! 
NANTYA. 
Ab! 
MORTEMER. 
Il faut lui apprendre qu'il a disparu lächement, le jour où sa 
Présence était plus que jamais un devoir pour les defendre. 
- ANTOINETTE. 
Ab! que c’est mal! 
NANTYA. 
Il a fait cela ? 
MORTEMER, très-ému et pouvant à peine parler. 
I l’a fait! (4 Antoinette.) Et maintenant, vous qui pardonnicz 
pour l'enfant. . pardonnerez-vous pour la mère ? 


1. Nantya, Mortemer, Antoinette. 
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ANTOINETTE. 
Elle est morte?... (Mortemer, qui ne peut pas répondre, fait signe que 
oui.) 
NANTYA, à lui-mûme, 
Comme la mienne! 
ANTOINETTE. 
EL sans jamais le revoir ? 
MORTEMER. 
Jamais | 
ANTOINETTE 
Ab ! que c’est mal! 
MORTEMER. 
Je suis jugé! (IL va pour sortir.) 
NANTYA, acc chaleur, le retenant. 


”a8 CNCOTC ! (A Antoinette.) Ah! si vous étiez sûre, comme je 
suis, du changement qui s’est fait dans le cœur de cet homme! 


MORTEMER, avec joie, lui serrant la main. 
Ah! oui, oui, parlez! parlez toujours! 
NANTYA, à Antoinette, de même, 


Vous diriez : Eh bien! oui, coupable... soit! — mais égaré scu- 
lement! mais bon et généreux au fond de l'âme !... et vous lui 
ouvririez vos bras, comme je les ouvrirais pour vous. 


MORTEMER, à lui-même, ravi. 

Ah! Dicu! 

NANTYA. 

Moi qui n'oublicrai jamais ces derniers mots de ma mère mou- 
tante! « Pardonne tout! Et ne te rappelle qu'une seule chose. 
c'est qu'il est... » 

MORTEMER, lui ouvrant ses bras 

Ton père! 


1. Murtemer, Nantja, Antoinette: 
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NANTYA, se retournant, le regardant et comprenant. 


Ah! {I1 s'élance dans ses bras.) Mon père! mon père Lie 


SCÈNE VIII. 


Les PrRécéDENTs, CHAVENAY, TROENES, DU 
BOURG, CLÉMENCE, REBECCA, LOUISE, puis 
VEAUCOURTOIS, CLAVIÈRES. 


d CHAVENAY. 
Eh! mon Dieu ! qu'est-ce que c’est? 
MORTEMER, fou de joie. 
Ce que c’est? — C’est que j'ai retrouvé mon fils! 
TOUS. 
Son fils! 
MORTEMER. 
Oui! oui! il est à moi! le voilà! je l'ail Ah! je l'ai bien gagné! 
Mon fils! mon cher fils! 
CHAVENAY. 
Est-ce possible. Ah! Dicu! je comprends maintenant! {11 1 
serre la main.) Mais, dites-nous.… 
MORTEMER, retenant toujours Nantya. 


Oh! ne me l’enlevez pas déjà ! Laissez-les moi, lui et elle! {nature 
Antoinette sur son cœur, et les tient tous deux embrassés. ) Mes deux en- 
fants ! 


ANTOINETTE. 
C'était donc de vous que vous parliez? 
MORTEMER. 
Oui, ange, c'était de moi! 
ANTOINETTE. 


Il fallait donc le dire! Je lui aurais conseillé de se jeter tout de 
suite dans vos bras! 
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VEAUCOURTOIS, entrant avec Clavitres S 
Comment! comment! un fils! 
MORTEMER. 
Oui, tiens! Regarde-le! il n’est peut-être pas beau, mon fils? 
CLAVIÈRES. 


Sapristil comme ça, tout élevé! J'en veux bien un aussi, 
moi! (A Veaucourtois.) Et toi ? 


VEAUCOURTOIS. 
Il est encore temps! 
CHAVENAY. 


Eh bien, là-dessus, voulez-vous m'en croire; tout ce que l’on 
dit ne vaudra jamais tout ce qu'on pense! — Donc, allons diner! 


CLÉMENCE. 


Je vous préviens que j'ai placé tous les maris à côté de leurs 
femmes... pour qu'ils leur fassent la cour! 


TROËNES, 


Ab! c’est gentil, cela! — Alors, je prends la mienne! (n court 


à sa femme.) 
CLÉMENCE. 


Tiens! il nest plus timide ! 
LOUISE, baissant les yeux. 
Oh! mais du tout! : 
REBECCA, à Du Bourg, en regardant Clavières avec dédain, 
Et moi, mon ami, je prends votre bras! 
MORTEMER , prenant celui de Nantya et d’Antoinette, 


Et moi, ces deux-là ! 
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CLAVIÈRES,. 


Et nous, prenons mutuellement le nôtre, à Veaucourtois! es 
emboîtons le pas de la vieille garde! 


VEAUCOURTOIS. 
Les vétérans de l'amour! 
MORTEMER, radieux. 


Enfin! enfin! Je vais donc diner en famille! 


FIN. 
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